DINO COMPAGNI CONTRO DANTE 


I 


Dalla critica storica degli ultimi decenni i nomi di Dante e di 
Dino Compagni sono stati congiunti in amichevole connubio e quasi 
affratellati come di due consorti nella morte civile della comun parte 
Bianca, nella Firenze agitata dei primi anni del Trecento; special- 
mente dopoché Isidoro Del Lungo, rivendicata l’autenticità della Cro- 
nica diniana nella sua sostanza se non in tutte le sue parti (1), con 
ripetute pubblicazioni che vanno dal 1879 al 1921 (l’anno dantesco) 
illustrò ampiamente il libro del cronista, quasi facendone un com- 
mentario perpetuo del poema, della vita e dei tempi di Dante nell’anno 
infausto del suo priorato e in quelli del primo esilio (2). Non mancò 
bensì qualche riserva e dubbio per parte della più giovane critica, 
del Torraca, del Barbi, del Davidsohn, del compianto Parodi, e spe 


(1) Dico questo, perché può rimaner qualche dubbio circa il carattere umanistico 
e retorico di qualche pagina della Cronica, così diverso dallo stile piano e commosso della 
parte narrativa. Il prologo, ad esempio, nelle parole: «scrivere il vero delle cose che io 
vidi e udì... le quali nei loro principî nullo vide certamente come tio », ricorda manife- 
stamente il virgiliano «quaeque ipse miserrima vidi, et quorum pars magna fui»; e 
nell'insieme richiama il prologo del 3° Evangelio; per non parlare di Tucidide, di cui 
Dino né altri in quel secolo certamente non seppe. Così è delle molte apostrofi, d’invet- 
tiva e di rimpianto, le cui forme, che il Del Lungo (pag. 8 della grande edizione mura- 
toriana del 1913, alla quale specialmente mi riferisco) nota espresse da Quintiliano (Inst. 
Orat., IX, 2, 38), contenenti la morale storica di Dino. Reminiscenze classiche e bibliche 
vi sono frequenti più che ad un cronista si addica. Anche nel I libro, la frase «uscì di 
una piccola fonte un gran fiume », non solo richiama un’altra di Giov. Cavalcanti, Stor. 
Fior., VII, 32, che il Del Lungo adduce (pag. 13, n. 2); ma principalmente deriva dai passi 
profetici di Amos (9, 13) e di Foel (3, 18), da cui trasse motivo l’immagine del Natale 
manzoniano: «dalle magioni eteree, sgorga » ecc.). 

(2) L’esilio dì Dante, Firenze, 1881; Dino Compagni e la sua Cronica, 3 voll., Fi- 
renze, 1879-82; l’edizione scolastica di essa, ib., 1892 e l'edizione critica definitiva, col com- 
mento nella Nuova Collezione Muratoriana dei « Rer. italie. », Ser. IX, Città di Castello, 
1913; Dante nei tempi di Dante, Bologna, 1888; Dal secolo e dal poema di Dante, ib., 1898; 
Da Bonifazio VIII ad Arrigo VII, Milano, 1899; I Bianchi e i Neri, ib,, 1921; Storia cri- 
tica di un piccolo libro, ib., 1921. Su questo assoluto consenso di Dino e di Dante cfr. il 
discorso Sul priorato di Dante (pubbl. nel 1900), riprodotto nel I vol. di Patria italiana, 
Bologna, 1909-910, pag, 24; e nell’ediz. scolastica della Cronica, p. X. 


10 Vol, CCLXXI, serie VII - 16 Maggio 
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cialmente del Barbadoro (3), circa questa supposta fraternità negli 
ideali politici dei due grandi fiorentini contemporanei, così ben lu- 
meggiati dal compianto amico e collega Del Lungo. Ma non fu mai, 
ch'io sappia, affrontato di proposito l'importante quesito: se, o fino 
a qual punto, Dino, l’onesto popolano e narratore, consentisse politi. 
camente col poeta sovrano. E già avrebbero dovuto mettere in guardia 
contro questa supposta affinità e quasi amistà politica dei due contem- 
poranei, alcuni fatti rilevanti e appariscenti. In primo luogo, il sapere 
che mentre i ribandimenti onde i Bianchi furono coinvolti coi Ghi- 
bellini per Dante, assommano (fra la richiesta, la condanna, e, dopo 
la contumacia, la sentenza), secondo il computo del più recente (4) 
biografo di Dante fino a sette, dal gennaio 1302 al 1315 ed oltre (segno 
manifesto d’indomato e crescente odio di parte contro il grande esule 
che sé chiamò « immeritevole »), Dino, invece, non solo per quella 
sua Protesta (5) onde, per aver egli fatto parte dell’ultimo priorato 
era esente per legge da ogni confinamento e bandigione, ma princi 
palmente perché come « buono e leale popolano » si era sempre di- 
mostrato disposto e si era adoperato ia pacificare ed accordare tutti 
i cittadini, Bianchi e Neri, nel loro vario accostarsi ai due estremi 
dei Guelfi e Ghibellini, poté rimanere lungo tutta la sua vita, remosso 
bensì dai pubblici uffici e dalle magistrature cittadine, ma indistur- 
bato nella sua Firenze, ed attendere alla mercatura e alla sua opera 
di cronista, in quel bell’ovile di S. Giovanni a cui nella sua vita ra- 
minga l’esule poeta sempre invano sospirò di essere restituito. Il su- 
perbo disdegno di Dante, l’inflessibilità del suo carattere di cui è 
documento mirabile, se non altro, la lettera all'amico fiorentino, la 
sua partecipazione alle prime guerre del Valdarno e del Mugello 
contro la Firenze dei Neri, il suo accostarsi ai propositi del ghibelli- 
neggiante cardinale da Prato, la sua fiera invettiva contro i Fiorentini 
intrinseci, e più la sua aperta celebrazione di Arrigo VII e dei diritti 
sacri dell'Impero anche sulla sua Firenze, ma soprattutto il vilipendio 
di tante potenti famiglie fiorentine, Adimari, Brunelleschi, Mozzi, 
Abati, Cavalcanti, Donati, Gianfigliazzi, Pazzi di Valdarno, e tante 

(3) Torraca, negli Studi danteschi, 1920; M. Bari, più volte nel « Bullettino della 
Soc. dantesca », e negli Studi danteschi; Davmsonn, Geschichte von Florenz, III Bd. Berlin, 
1912, pag. 161, 201 seg.; Firenze ai tempi dì Dante, Firenze, 1929, pag. 281 seg.; cfr. 695: 
Paropi, nel « Bullettino » cit. e poi nel vol. Storia e poesia nel poema di Dante, Firenze, 
1921; B. Barsaporo, in Studî danteschi di M. Barsi, VIII (1924), pag. 120. Riunisce an- 
cora, come pare, i due serittori l’ultimo biografo di Dante, G. L. Passerini, La vita di 
Dante, Firenze, Vallecchi, 1929, pag. 103. 

(4) Passerini, Vita di Dante, Firenze, 1929. Cfr. DeL Lunco, Il c. XVII del Para 
diso, « Lectura Dantis Sansoniana », pag. 29. 


(5) Cfr. DeL Lunco, Protestatio D. C., nel vol. Dante nei tempi di Dante, pag. 483; 
DavipsoHnn, Gesch. von FI., III, 200, seg. (1912). 
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altre, onde tanta ira dové ‘contro di lui suscitare e accrescere la di- 
vulgazione dell’Inferno, dovevano farlo apparire agli occhi dei Guelfi 
Neri di Firenze ben altrimenti temibile e perseguibile di quel che 
potesse essere uno spirito moderato e conciliativo come quello del- 
l’onesto magistrato popolano, che fu, e per molti decenni e si può 
dire per quattro secoli, il segreto cronista idi quelli anni che dal 1300 
vanno fino al 1312, l’anno della discesa imperiale di Arrigo VII. 
Se Dante fu non senza cagione perpetuamente scomunicato, Dino fu 
almeno tollerato e lasciato in pace. 

In secondo luogo, non poteva non recare meraviglia che di un 
uomo qual’era già Dante in quelli anni pei fiorentini (anche se il suo 
nome non suonava ancor molto in Romagna e altrove), già combat- 
tente a Campaldino, già magistrato cittadino, ambasciatore, rimatore 
hen noto fino dal tempo di Carlo Martello, reputato scrittore della 
Vita nova e forse anche noto a Dino pel Convivio, l’estensore della 
Cronica, non abbia trovato modo di fare se non una sola e fugace 
menzione fra i confinati Bianchi del 1302, senz’altra parola che questa: 
«Dante Alighieri che era ambasciatore a Roma » (parola, non senza 
qualche ragione sospettata di essere una interpolazione) (6); mentre 
parlando di quella ambasceria a papa Bonifazio VIII nomina bensì il 
Corazza di Signa e il Minerbetti, ma tace il nome del maggiore dei tre, 
Dante. Singolare silenzio questo, che nessuno ha cercato di spiegare. 

E inversamente non sarebbe facile rendersi conto del silenzio 
assoluto di Dante circa Dino se questi fosse stato così consenziente 
con lui: poiché il Compagni amico di Guido Cavalcanti (il primo 
amico di Dante) (7) era noto come rimatore anche per La canzone 
del pregio ancorché essa sia ben povera cosa (il poema della Intelli- 
genza, se è suo, forse è posteriore alla Cronica, che, d'altronde, rimase 
a tutti scrittura ignorata); e doveva essere noto, in ogni modo. a Dante 
come uno dei più stimabili magistrati cittadini, che, di qualche anno 
maggiore di lui, era stato chiamato, come Dino stesso ci attesta, fino 
dalla sua giovinezza, a partecipare alla vita ‘pubblica; e poi, durante 
il priorato di Dante, aveva reso segnalati servigi alla Signoria. Ora 
Dante usa nominare espressamente i suoi amici fiorentini: « Cino pi- 
stoiese e l’amico suo fiorentino che è, ben s'intende, Guido Caval. 
canti »: e altresì (8) « Guido, Lapo, e un altro fiorentino, e Cino pi- 
stoiese »: ma del Compagni tace sempre. L’allusione che si è creduto 

(6) Ved. specialmente P. Para nell’appendice al vol. V della Storia della letteratura 
italiana di ApoLro BartoLi, pag. 337 seg.; DavipsoHnn, Geschichte, III, 161 seg., 199 seg. 

(7) Ved. il sonetto di Dino a Guido, in Rime di G. Cavalcanti, ed. Ercole (1884), 
pag. 99 seg.; DavipsoHn, Firenze ai tempî di Dante, Firenze, Bemporad, 1929, pag. 332. 


(8) De Vulg. eloq., I, 13, 17; II, 2, efr. DeL Lunco, Dal secola e dal poema di Dante, 
pag. 421. 
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vedere a Dino nelle parole del Ciacco « giusti son due ma non vi sono 
intesi », non ha alcun fondamento: e se uno di quei due, non mento- 
vati, è presumibilmente Dante, come nel Purgatorio è certamente 
« colui che caccerà di nido » i due poeti, il Guinizelli e il Cavalcanti, 
l’altro dei due a cui Ciacco allude ci è ignoto (9). 

Delle così diverse sorti che corsero Dino e Dante, e del lor reci. 
proco silenzio, ci appariranno le ragioni percorrendo con occhio se. 
reno e spregiudicato la Cronica diniana, e paragonando gli atteggia. 
menti politici di Dino con quelli che sappiamo dai nuovi documenti 
essere stati gli atti pubblici di Dante prima dell’esilio e poi durante 
l’esilio: se ci verrà fatto, come speriamo, di dimostrare probabile 
che Dino conoscesse l'Inferno di Dante, già divulgato in quelli anni 
in cui stendeva la sua drammatica narrazione, fra il 1310 e il 1312; 
e in secondo luogo che la vita pubblica di Dino è ben altrimenti ispi. 
rata e mossa da quella di Dante, risoluto e animoso anticuriale ed 
avverso alla Casa di Francia. Due dimostrazioni critiche codeste, che 
s'intrecciano l’una coll’altra in guisa che posson dirsi inseparabili 


Il 


Ora che l’Inferno dantesco almeno fosse già noto e assai divul. 
gato in quelli anni, risultava da molti indizi, raccolti dal D’Ovidio, dal 
Parodi, dallo Scherillo (10), e da altri; confermati ora dalla testimo 
nianza di Francesco da Barberino che, secondo le ricerche recenti di 
Francesco Egidi (11), in una glossa latina ai suoi Documenti d’amore, 


(9) La parola di Ciacco (Inf., VI) «giusti son duo » ecc. non è, come vuole il 
Del Lungo (nel Commento della Collezione Muratoriana), un’espressione generica come di 
chi dicesse «non v'è alcuno ». Avrebbe avuto, per dir questo, chiari esempi nei testi bi- 
blici (p. es. Ps. XIV, 1: «non est qui faciat bonum, non est usque ad unum »). La parola 
duo è qui troppo determinata numericamente. Così nel Commiato della Canzone Xl 
(pag. 99, ediz. Nazionale), dove si accenna ai tre men rei di nostra terra, si potrebbe so 
spettare che si alluda a Dante stesso, al Corazza e al Minerbetti, i tre ambasciatori fioren 
tini a papa Bonifazio. La canzone, personificata, può salutare i due che sono ancora in 
Firenze; ma naturalmente non Dante, mittente ed esule. Per questi dice cosa che accenna 
alla necessità di staccarlo dalla « compagnia malvagia e scempia » dei consorti d’esilio, 
v. 99 seg., 

7 terzo fa’ che prove 
di trarlo fuori di mala setta in pria. 
La qual « mala setta », appare nel combattere che fa sé stessa per discordia interna, anziché 
tenersi unita nel resistere al nemico comune; e soggiunge che è vano insistere in folli 
imprese per tema di vergogna. Ma anche qui il voler riconoscere Dino Compagni in uno 
dei due « di nostra terra », sarebbe pura fantasia. 

(10) D’Ovipio, Studi su Dante, I, Milano, 1901; Paropi, « Bullettino della Società 
dantesca italiana », N. S., 1908, pag. 1-51; e già in altro scritto precedente del 1905; ScHE- 
rILLO, « Bullettino », N. S., 11-12, pag. 331 seg. 

(11) Cfr. G. Vanpecti, Per la datazione della Commedîa, negli Studi danteschi di 
M. Bari, XIIL 1928. 
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0 scritta in Mantova forse ai primi del 1313, accenna alla Commedia 
- di Dante, dove il poeta « De infernalibus inter cetera multa tractat », 
€ e dove Virgilio è chiamato da lui maestro (« commendat protinus ut 
i, magistrum »), con manifesto accenno al primo canto, e, per lo meno, 

a tutta la prima cantica, come un’opera largamente nota e divul- 
È gata (12). Se il contemporaneo Giovanni Villani, che prese a scrivere 
» la sua Cronaca dopo il 1300, l’anno del Giubileo, come egli ci attesta 
Ò (VIII, 26), conosce, fino dai primi libri, l'Inferno e forse anche il 
i Purgatorio dantesco come altri han ben dimostrato (13), è ben naturale 
e che, almeno la prima cantica fosse nota al cronista di parte Bianca; 
€ dacché della seconda veramente non vi si incontri alcuna traccia. Ma 
l che quella cantica fosse composta, se non altro in gran parte, e cono- 
! siuta anche (prima di quell’anni 1310-12 in cui Dino scrive la sua 


- f Cronica, resulta da altri indizi intrinseci dell’Inferno dantesco, che 


d io non vedo avvertiti da altri. La menzione del castello di Marcabò 
"4 sul Po di Primiero nel e. XXVIII, 75, come termine del dolce piano 
Ì, 


che « dichina da Vercelli », suppone sia stata scritta prima del 1309, 
nel quale anno quel Castello fu distrutto (14). Se anche fosse stato 
dei più famosi castelli al suo tempo, abbattuto poi dalla furia distrut- 
trice dei Guelfi, al poeta non sarebbe mancato il imodo, dopo quel- 
l'anno e quel fatto, di cercare un diverso termine d’indicazione geo- 
grafica e topografica. Così pure la famosa invettiva contro Pisa 

(12) Non mi pare abbia fondamento il dubbio del Vandelli (Studi danteschi) di 


e, M. Bari, 1928, pag. 8), che il Barberino citasse a memoria, solo perché fa la doppia ipo- 
tesi che Dante avesse studiato Virgilio o per lungo tempo, ovvero che «in parvo tempore 


il plurimum profecisset », quasi dimenticando così il «lungo studio » del testo dantesco. 
di Poiché né Dante coll’aggettivo fungo implica necessariamente lunghezza di tempo anziché 
d 


intensità di studio («grande amore »), né il Barberino doveva ignorare che gli anni che 
Dante poteva aver dedicato agli studi classici prima della pubblicazione dell’Inferno, non 


5 eran poi molti. Né mi pare più sicura l’altra osservazione del Vandelli sulla posteriorità 
nu della chiosa all'anno 1313 perché prima son citati i fatti di Firenze e di Lucca: giacché 
» è pur possibile che una glossa, che nel codice vien dopo, sia stata scritta precedentemente. 
in (13) Ph. H. Wicksreen, Selections from the first nine books of the Croniche fioren- 
tà tine of Giovanni Villani, Westminster, 1896: e la bella Memoria di Ferpinanpo NERI: 
“ Dante e il primo Villani nel « Giornale dantesco », A. XX, quader. I; cefr., ad es., Vu 
LANI, I, 38 fin. con. Inf., XV, 61 seg.: Cron., I, 32 con. Inf., XXIV, 148 e XXV, 12. 
(14) Cfr. Arrico SoLmi nel «Bullettino della Soc. dantesca » N. S. XXI (1914, 
pag. 4-10 (traendo le notizie dal FinkE, « Acta Aragonensia », 1908, pag. 6, 53 e 657): il 
hi quale, non so perché scriva (pag. 9): « Quando Dante scriveva, quel nome era tra i più 
=» famosi del suo tempo, sia che il Castello fosse ancora in piedi, sta che fosse da poco ca- 
Re duto ece. Né altro nome avrebbe potuto scrivere e designare l’estremo punto della linea 
sa padana verso il mare ». Dante parla del « dolce piano », e avrebbe ben potuto dire «lito 
sl adriano » 0 « Adria », che è il termine reale d’una pianura e non di un fiume. Si potrebbe 
pes pensare secondo i criteri sottilmente illustrati dal D’Ovidio, che Dante si sia riportato, 
per le parole di Maometto, all’epoca della visione, cioè al /1300, quando ancora il Castello 
di era in piedi. Ma è a notare che qui non si tratta di una profezia come nell’ammonimento 
precedente a Fra Dolecino (v. 55 seg.), giustiziato nel 1307, bensì di una presente indicazione 
geografica, che è parola di Dante non propriamente di Maometto. 
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« vituperio delle genti », nel canto di Ugolino, come avrebbe mai po- 
tuto scriverla e divulgarla Dante dopo il 1312, quando Pisa era di. 
venuta, secondo l’espressione dell’anonimo delle /storie pistolesi, 
« camera dell’imperio », quando, cioè, vi si fermò Arrigo VII, e Dante 
forse ‘ve lo incontrò in quell’anno ed ivi lo vide forse il Petrarca fan- 
ciullo? Quel canto tragico di Ugolino dev'essere stato composto ben 
prima; e oramai divulgato com'era, il poeta non poteva più rivocare 
quelle parole di maledizione (15). E a me riesce difficile anche il pen 
sare che l’imprecazione contro Pistoia e l’invocazione del suo incene. 
rimento possa essere stata pensata dopo l’eroica difesa del 1305-06, 
della città divenuta ultimo propugnacolo di parte Bianca. Quanto al 
cenno che nel e. XIX (28-81) si fa della morte di Clemente V, l’unica 
grave difficoltà che si muove contro la composizione dell'Inferno prima 
del 1314, io propendo a credere che i ‘versi relativi a quel pontefice 
sieno inseriti nel contesto, perché, non solo, secondo la giusta osser- 
vazione del Vandelli (16), senza di essi la linea del pensiero non 
apparirebbe punto interrotta, ma correrebbe secondo me, anzi, più 
spedita e nitida; e più ancora perché nel verso 19 del canto medesimo, 
ove si allude alla rottura del pozzetto nel « bel S. Giovanni »}, si ac- 
cenna ad un fatto relativamente recente della vita fiorentina di Dante, 
(« ancor non è molt’anni »); cioè non molto prima dell'esilio; episodio 
d’altronde ignoto nonostante il rumore che dové levare al suo tempo 
e per assai tempo, ma che dové essere, quando Dante scriveva quella 
parola, cronologicamente assai più vicino agli anni fiorentini che non 
potesse essere l’anno 1314, che è l’anno della morte di Clemente V. 

AI che si aggiunga l’enigmatico iprologo del e. XXVI della stessa 
cantica, che non è stato considerato a dovere, ed è cosa estranea al 
resto del canto e sta da per sé; riflettente, per così idire, un particolare 
stato d'animo del Poeta esule, in un determinato momento della sua 
vita, fra di minaccia alla sua Firenze dei Neri e di speranza in un non 
lontano suo ritorno, al di fuori della data immaginaria del viaggio dan- 
tesco. Ora in quel prologo s'incontrano due versi allusivi ad un fatto 
determinato 

Tu sentirai (Fiorenza) di qua da piccol tempo 
Di quel che Prato, non ch’altri, t'agogna; 

pei quali si è pensato o ad un accenno al cardinal da Prato e ai suoi 
maneggi conciliativi in Toscana nel 1304, ovvero (come propose il 
Parodi) alla ribellione di Prato ai Neri di Firenze del 1309, di cui 


(15) E questo convien dire forse anche del Purgatorio pubblicato a non molta di- 
stanza di tempo dell’Inferno, se pensiamo al e. XIV, dove i Pisani vengon tacciati quali 
volpi « pieni di froda ». 

(16) Vanpetti, loc. cit., pag. 28. 








parl 
la € 


dani 
dist: 
ren? 
eral 
app 
mer 
pur 
(( ste 
mali 
Beti 
men 
arm 
dell 
Chi 
fra 

dett 
cont 
anti 
fiam 
Cine 
regr 
di ] 
ron( 
stes: 


Gue 


a Ro 


pag < 


« Nu 
16 m 


su P 
difes: 
Scart 
tenut 
Band 
FiNK 
moni 
tatis 











































DINO COMPAGNI CONTRO DANTE 143 





parla il Villani (IV, 106). Nell’un caso e nell’altro ad anni precedenti 
la composizione della Cronica diniana. 
Nessuna meraviglia, dunque, che Dino potesse conoscere l'Inferno 


e dantesco quando egli fra il 1310 e il 1312, nel silenzio delle sue case, 
; distendeva le memorie dei tempi « non '‘prosperevoli » della sua Fi- 
ì renze signoreggiata dai Neri, mentre gli uomini di parte Bianca che vi 
e eran rimasti dovevano, come dice l’ Anonimo chiosatore di Dante, stare 
S appiattati « come topo in farina » e il poeta Guido Orlandi ironica- 
Sl mente cantava: « color di cener fatti son li Bianchi » (17). E se egli 
, pur poteva commiserare nel suo segreto quelli esuli che andavano 
] « stentando pel mondo », e detestare nell’animo suo le soverchierie e le 
a malizie dei discordi dominatori della parte Nera, come Corso Donati, 
a Betto Brunelleschi, Geri Spini e Rosellino della Tosa, e anche segreta- 
È mente secondare i tentativi dei Bianchi di rientrare in Firenze colle 
armi (18), non perciò aveva potuto approvare la fierezza indomabile 
i dell’esule poeta, avversatore implacabile della potenza politica della 
Ù Chiesa già durante e dopo il suo priorato come consultore o richiesto 
, fra i sapienti cittadini; e che ora, poeta, esiliato, oltraggiava per ven- 
» detta il nome della sua Firenze, spandendo per l'Inferno l’infamia dei 
, concittadini ladri, usurai e traditori, offendendo senza pietà nomi di 
0 antiche e potenti casate fiorentine, e suscitando anche contro di sé 
0 fiamme d’ire inestinguibili. Altri due grandi amici di Dante, Giotto e 
a Cino da Pistoia, anch'egli, come l’Alighieri, « fatto per grave esilio pe- 
n regrino ), non parteciparono mai l’ira, magnanima sì, ma passionata 
di lui contro la parte Guelfa e contro la Chiesa; ed entrambi pote- 
a rono godere i favori di re Roberto di Napoli, il re da sermone, negli 
ll stessi anni ritrovandosi in quella Corte angioina (19). 
e Non senza qualche ragione, Giovanni Villani il cronista dei 
a Guelfo-Neri (20), nel suo capitolo su Dante (IX, 136) scriveva di lui: 
n 
)- (17) Cfr. il mio Comento al Canto III dell'Inferno, letto nella «Sala di Dante » 
a Roma (« Collez. Sansoniana »), pag. 21. 
0 (18) Ved. nel mio volume Pagine di critica letteraria, Firenze, Le Monnier, 1911, 
pag 383 seg., lo seritto sul Canto della Speranza (XXV del Paradiso), già pubblicato nella 
Nuova Antologia », maggio, 1906. 
(19) Cfr. il mio scritto Giotto poeta e la canzone sulla Povertà, « Nuova Antologia », 
16 marzo 1927. 
vi (20) Singolare è che il P. Bortacisio nel suo libro, per molti rispetti commendevole, 
il su Papa Bonifazio VIII (Mil, 1926) chiami costantemente il Villani, guelfo-bianco. La 
È difesa che egli fa di Bonifazio, in molti punti giusta contro le antiche opinioni dello 
ll Scartazzini, del Del Lungo e di altri, sarebbe riescita più efficace e completa se egli avesse 
tenuto conto delle ben più gravi accuse del Davipsonn, Geschichte von Florenz, INIL 
li. Band. .III, Berlin, 1912, del Finke, del Venck, dello Schaltz e di altri più recenti. Dal 
li Finke, Acta Aragonensia (2 vol., Berlin, 1908) avrebbe, anzi, potuto ricavare alcune testi. 


monianze favorevoli a Bonifazio: p. es., il « post renunciacionem summe pontificalis digni- 
tatis per Celestinum quintum voluntarie factam » doc. 17, e la importante lettera mandata 
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« bensì si dilettò in quella Commedia di garrire ed esclamare a guisa 
di poeta, forse in parte più che inon si conviene: ma forse il suo esilio 
glielo fece fare ». Se non che già prima dell’esilio, e fin nell’anno del 
suo priorato, e più ancora nel seguente, l’Alighieri aveva sempre difesa 
a viso aperto e con fiere parole ed atti la indipendenza della sua città 
da ogni invadenza curiale e angioina; ancorché poi, come Dino, s’illu- 
desse che la potenza imperiale di Arrigo VII non avrebbe manomessa 
la libertà cittadina. Ora le recenti ricerche del Barbadoro (21) hanno 
ben chiarito che se a fornire una parvenza legittima all’imputazione 
illegale e calunniosa di baratteria l’istruttoria della condanna di Dante 
allegò i precedenti di colpe politiche, tuttavia queste erano il vero mo- 
vente segreto della condanna. Fra le quali accuse se non si può esclu- 
dere che avesse il suo peso, e forse il suo fondamento di verità, quella 
dell’avere anch'egli cogli altri contribuito al bando dei Neri da Pistoia, 
durante gli anni della balìa fiorentina su quella città (22), certo è che 
principalmente doverono gravare sulla sua condanna le altre dell’es. 
sersi egli opposto come consulente nel 1301 alla richiesta di sussidio 
fatta dal re Carlo II di Angiò di Sicilia al Comune fiorentino, secondo 
la chiosa marginale ben illustrata dal Barbadoro; l’avere attirato sul 
suo capo l'odio di papa Bonifazio attraversandone i disegni nel famoso 
processo in cui venivano denunciati i tre cospiratori fiorentini da 


da Roma a Montpellier sulle cerimonie di Bonifazio, riferita dal Torraca, « Bullettino della 
Società dantesca », N. S., XVII, 3, 1906), pag. 173 seg., che rivela ben l’animo dell’ardito 
pontefice mosso dal proposito di rivendicare i diritti politici della Chiesa, durante la 
vacanza dell’imperio. 

(21) Barsaporo, in Studi danteschi di M. Barsi, II (1920), pag. 9 seg. 

(22) Checché ne dica il Barsaporo in Studi danteschi di M. Barsi, VIII (1924), 
pag. 113, in nota. Può darsi che mio fratello Luigi (Studi pistoiesi, Pistoia, 1919, pag. 221. 
229) abbia, come già prima io stesso (nel « Bullettino Storico Pistoiese », 1904: Trilogia 
di Dante, Firenze, Barbèra, 1905, e Pagine di critica letteraria, Firenze, Le Monnier, 1911, 
nell’Appendice) ecceduto nel dare a quella prima imputazione a Dante d’ingerenza nelle 
cose pistoiesi una importanza maggiore di quella che oggi non è dato dimostrare. Ma se 
poniamo mente alla parola di Dante su Vanni Fucci « io ’l vidi uom già di sangue e di 
corrucci » (si noti il «già » rispetto al 1300, l’anno della visione), sarà naturale il pen 
sare che Dante l’abbia veduto nel teatro proprio delle sue gesta micidiali e faziose, come 
appare nelle /Istorie pistoiesi e nei documenti pubblicati dal Bacci da me e da altri, e 
non già soltanto nella spedizione a Caprona delle milizie fiorentine «come appare dalle 
Consulte del GHerarpi, richiamate dal Torraca. La frase dantesca è troppo determinata 
per non riconoscervi un incontro del Fucci e di Dante in Pistoia negli anni precedenti 
al 1300 che sono quelli della balìa fiorentina su Pistoia e del « dimagramento » in essa 
di parte Nera. Anche nel giugno del 1302 è ripetuta l’accusa della espulsione dei Neri da 
Pistoia come cosa certa; poiché alla baratteria, e non a quella, si riferisce la frase « que 
dicerentur » della edizione dei Consigli del Barpanono (efr. Studi Danteschi, VIIL 1921, 
pag. 113). E ei era pure stato un Consiglio dei Cento del 5 giugno 11296, ;a cui aveva 
partecipato Dante, da congiungersi alla storia dei patteggiamenti pistoiesi, di cui si deve 
pur tenere il debito conto. CHerarpi, Consulte della Rep. Fior., 1897, II, pag. 470; DeL 
Lunco, Dal sec. e dal poema di Dante, Bologna, 1893, pag. 383 seg.; Davipsonn, Geschichte, 
III, (1912), pag. 139-143. 
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messer Lapo Saltenelli nella curia pontificia, proprio nell’atto di as- 

simere cogli altri l’ufficio della Signoria; onde le veementi lettere cu- 
| riali contro Lapo « lapide d’inciampo e pietra di scandalo » (23); e 
| infine dell’avere accumulato sempre più quell’ira papale, quando Bo- 
| nifazio chiedeva aiuto d’armi, come altra volta aveva fatto con esito 

favorevole (24), al comune di Firenze, contro i Colonnesi, sconsi- 
| gliando egli pubblicamente: « nihil fiat de subsidio faciendo domino 


Pape » (25). Precisamente l’opposto consigliò Dino Compagni allora 
priore (Cron., II, 11), quando sul finire del 1301, tornati in Firenze 
i due degli ambasciatori a papa Bonifazio (che aveva trattenuto il terzo, 


cioè Dante, quasi prigioniero presso di sé, ad Anagni), e « conosciute 
le parole del Papa, propose, consigliò e prese il partito (di volontà dei 


suoi compagni) che a questo signore (cioè al Pontefice) si volea ubbi- 
dire, e che subito li fosse scritto che noi eravamo alla sua volontà ». 
: Ma quel diniego precedente di Dante aveva avuto non pochi seguaci; 
” e cogli altri suoi atti egli aveva pur contribuito a scindere la parte 
) Bianca, fra i seguaci dei timidi Cerchi e i più risoluti della mino- 
) ranza, guidata, per tutto quell’anno fatale del 1301, da Dante. 
] Allorché poi cominciò nel 1302 la guerra guelfa per opera dei 
) fuorusciti Bianchi, accontatisi coi Ghibellini di Arezzo, di Romagna, 
a del Casentino e del Valdarno contro il comune di Firenze e i loro esi- 


liatori Neri (26), le ripetute condanne di Dante che ne seguirono 
avevano la loro giustificazione politica nella sicura partecipazione del 
a futuro divino poeta alla prima guerra mugellana (ordinata nell’adu- 

nata di S. Godenzo), e forse igià innanzi alla guerra valdarnese (Ca- 
) stel di Piantrevigne). E questo dico, perché il v. 19 del XXXII del- 


È l'Inferno « ed apetto Carlin che mi scagioni », rivela tutta l’ira del 
: poeta contro il traditore di sua parte, ben più colpevole, agli occhi 
lo di Dante, del suo consanguineo che aveva ucciso il suo congiunto, 
e mentre Carlino dei Pazzi andrà nell’Antenora dove sono i traditori 
ti 


della patria. Il Davidsohn e il Barbadoro han ritrovato documenti 
che dimostrano a qual prezzo questo traditore idei fuorusciti fosse 


le 

e retribuito dai Neri di Firenze: mentre da varie espressioni della 

o Cronica apparisce che il Compagni disapprovava i modi e le forme di 

ta ; 2 . È ss ss 

ri questa ribellione guerreggiata dei fuorusciti contro la loro città. Senza 

sa 

la (23) Ved. DeL Lunco, Il Priorato di Dante, nel vol. Patria Ital., I (1909). 

le (24) DavipsoHnn, Gesch. v. Florenz, III, pag. 139. 

I, (25) Consulta del 19 giugno 1301 (Archivio S. I. Libri Fabarum, V, pag. 8 nel. 

ra l’ediz. Codice diplomatico dantesco, di G. Bracr e G. L. Passerini, disp. IV, pag. 6-7. 

ve (26) Barsaporo, La condanna di Dante e la difesa di Firenze guelfa negli Studi 

IL danteschi, di M. Bari, VIII (1924), pag. 111-127; e dello stesso Consigli della Repub- 

e, blica Fiorentina (in continuazione delle Consulte del Gnerarpi) per gli anni 1301-1307; 
con una prefazione di Isinoro DeL Lunco, vol. I, parte I, Bologna, Zanichelli, 1921. 





146 DINO COMPAGNI CONTRO DANTE 


voler togliere a quelle iterate bandigioni e condanne \del poeta e dei 
suoi consorti il carattere di vendetta di parte, bisogna pure storica. 
mente spiegarle, se non giustificarle; tenendo presente che i provvedi. 
menti di ostracismo presi dai Bianchi contro i Neri di Pistoia, quali 
appariscono dal Libro Vaticano, pubblicati in parte nei regesti dal Da- 
vidsohn e più compiutamente dalla Calistri (27), non erano stati meno 
crudeli e spietati di quelli, sia pure dolorosamente duraturi, dei Neri 
di Firenze contro l’esule poeta e contro i Bianchi, e che andarono ra. 
minghi per tutta Italia. Se costoro furono « fatti Ghibellini per forza ) 
di Guelfi Bianchi che erano, come diceva il Corazza da Signa (uno 
degli ambasciatori con Dante, a papa Bonifazio), non è dubbio che 
nel Mugello, e forse nelle prime mosse contro Firenze nel Valdarno, 
si allearono coi più fieri e antichi ribelli Ghibellini; il che, per fermo, 
non poteva approvare uno spirito moderato com’era Dino Compagni, 
a cui era sempre a cuore la difesa dagli assalti ghibellini della Chiesa 
Romana, che nel Libro del Chiodo viene sempre associata colla di- 
fesa del comune di Firenze. I timori e i sospetti cittadini per questa 
insurrezione dei fuorusciti contro la città natale per molti, e forse 
anche per Dino silenzioso, era facile ricadessero anche su Dante, se 
non altro come ribelle e ispiratore di quei tentativi; aggravandone 
così la pena, che nella sentenza del 17 gennaio 1302 si era limitata 
ad una multa e al confino per due anni; mentre dopo la contumacia di 
Dante al richiamo, dopo l’adunata di S. Godenzo e i fatti del Val. 
darno, nella sentenza del 21 luglio, se non espresso, è certo sottin- 
teso (28) anche il nome di Dante fra quei riconfinati e ribelli, che 
fecero l’invitazione di « cavalieri e di fanteria armata contro il co- 


mune «di Firenze » (29), se non altro come [partecipe di quei primi 


e sfortunati tentativi di rientrare in Firenze. 

Ora fra il 1302 e il 1311, Vanno della Riforma di Baldo d’Agu- 
glione, e del rinnovato e più terribile bando contro alcuni fuorusciti 
e Dante, tacciono i pubblici documenti del Comune. Il poeta aveva 
oramai abbandonata la compagnia « matta ed empia », e fatto parte 
per se stesso: nella lettera di lui al cardinale da Prato, forse ricono 
sciuta per sua dai Fiorentini, che ne conoscevano altre latine di lui 
(V. N. XXX. 2: ed. Barbi; Villani, IX, 136), aveva espressi sentimenti 
più miti e conciliativi di fiducia nella giustizia e di speranza nelle trat- 


(27) Davipsonn, Forschungen, III (1901), pag. 301 seg.; G. CaListri nel « Bullettino 
Storico Pistoiese », a. XXIV, 1922, pag. 105-111; efr. Barpaporo in Studi Danteschi, ib. 
1924. pag. 113. 

(28) Ved. Libro del Chiodo, nell’ed. cit. pag. 25 seg. e nell’« Appendice » del DeL 
Lunco nell’ed. prima della Cronica, II, pag. 572.74. 

(29) Barsaporo, in Studi Danteschi, di M. Barsi, 1924, ib. 
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tative, avviate e poi fallite, colla Firenze dei Neri (1304). Quand’ecco 
nel 1311 esplodere più violenta l’ira fiorentima contro l’esule, colla 
esclusione dal condono, e indi aggravata la proscrizione; fino a che 
nel 1315 o 1316 viene estesa anche ai figliuoli, già quindicenni (Studi 
danteschi, V, 17 seg.) di Dante, divenuto così un novello Ugolino del- 
l'esilio (30). Forse la sua renitenza all’offerta, nella lettera all’amico 
fiorentino poté su questo aggravamento finale contro l’esule ribelle: 
ma più poterono le notizie diffuse circa le sue speranze in Arrigo VII 
e la sua impresa rivendicatrice: i documenti delle sue lettere all’Im- 
peratore e alla consorte di lui augusta, scritte, forse dal Casentino, in 
nome delle due gentildonne, e soprattutto la violenta rampogna agli 
« scelleratissimi Fiorentini intrinseci ». Ma — e a questo non si suole 
por mente — deve avervi conferito non poco la divulgazione, in quel- 
l'intervallo, dell'Inferno dantesco, che dové in tante famiglie fioren- 
tine, come anche in quelle d’altre parti d’Italia, sollevare una tem- 
pesta d’ire contro il poeta flagellatore. Né quella, se non contempo- 
ranea, prossima almeno, del Purgatorio poté valere a mitigarla, chi 
pensi soltanto al canto XIV dove la Toscana e la Romagna del tempo 
sono congiunte nel fiero disdegno, che |per la provincia sua ospite 
futura è pur misto di un sospiro e rimpianto della sua cortesia d'altri 
tempi cavallereschi (31). Onde oramai altra speranza di vincere la 
erudeltà che lo serrava fuori dal bell’ovile non rimaneva al poeta se 
non nella cantica sacra del Paradiso, dove almeno eran celebrate le 
virtù degl’alti Fiorentini e della Firenze « della cerchia antica » (32). 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 


(Continua). 


(30) Questo ravvicinamento fra Dante e Ugolino feci io già nella mia lettura dantesca 
tenuta a Roma / Consortiî del Conte Ugolino, pubblicata nella « Rivista d'Italia » del 
1904, e poi con nuove giunte nel vol. Dalla trilogia di Dante, 1905 e nell’altro Pagine di 
critica letteraria, Firenze, Le Monnier, 1911, 

(31) Cfr. la mia lettura (tenuta a Roma) Dal Valdarno alle Romagna, nella « Rivista 
Italia », 1903; nel vol. Dalla trilogia di Dante (1905), e nell'altro Pagine di critica lette 
raru (1911). 

(32) Cfr. la mia lettura il Canto della Speranza, « Nuova Antologia », 1° maggio 1906, 
e nel volume Pagine dî critica letteraria, pag. 383 seg. 











UN MATRIMONIO D’AMORE 
NELLA NAPOLI SPAGNUOLA 


(DA UN ROMANZO DI TIRSO DE MOLINA) 


Siamo a Napoli, nei primi anni del Seicento, pressa poco nello 
stesso tempo in cui il Manzoni colloca la sua storia d'amore entro 
il quadro della Milano spagnuola. Ci trasporta nella Napoli spa- 
gnuola, e non già tra le fastose cerimonie della Corte viceregale, ma 
anzi nella raccolta intimità d’una famiglia napoletana, lo strano libro 
di uno strano autore. L’autore si chiamava Gabriel Téllez; il suo 
nome d’arte è Tirso de Molina. Nacque a Madrid nel 1571, entrò dopo 
una giovinezza che si suppone tempestosa nell’Ordine della Mercede, 
vagò di convento in convento per la Spagna e l'America, e ‘morì a 
76 anni nel convento di Soria (1645). 

Il libro è intitolato: Le Ville di Toledo (Los Cigarrales de 
Toledo) e fu pubblicato a Madrid nel 1621. È un libro strano, dove 
s avvicendano alla rinfusa descrizioni di feste e di giuochi, discus- 
sioni letterarie, sonetti e canzoni, novelle e persino commedie; e 
rimane interrotto a circa un quarto del cammino, nel quinto libro. 
E i libri dovevano essere venti. Il romanziere, sviato da altri propositi 
o distratto dai suoi doveri monastici, ha lasciato in tronco l’opera 
sua, né più si è curato di condurla a compimento. 

La stessa noncuranza hanno ostentato i lettori. In un decennio, 
dal 1621 al 1631, si susseguono quattro edizioni, evidentemente ricer- 
cate per la fama dell’autore quale poeta di commedie, e di commedie 
che sono tra le più belle e vitali del secolo xvn. Poi l’intergsse ‘illan- 
guidisce, e il libro cade nel più squallido abbandono. 

Eppure, anche nel disordine della composizione e nell’arruffio 
dei suoi episodi, il libro reca l’impronta di una creazione geniale. ] 
caratteri sono tracciati con scorci vigorosi; le scene sono tagliate con 
un’arte sprezzante, che pare quasi si prenda giuoco delle vicende 
umane e delle nostre illusioni. 
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Ma non è per questo, che io traggo qui, dalla dimenticanza dove 
giaceva, il vecchio romanzo del Seicento, dimenticato anche nella 
Spagna stessa e dimenticato persino dagli ammiratori del teatro del 
suo autore. Le Ville di Toledo presentano al lettore italiano un inte- 
resse più diretto e più sostanziale, perché pongono la scena nelle 


nostre città e nelle nostre campagne — a Napoli, a Cagliari, a Ori- 
stano — rievocando aspetti della nostra vita, tradizioni antiche e or 


perdute, immagini della strada o della casa, che noi ricercheremmo 
invano altrove, anche nei libri dedicati alla storia di quel tempo. Si 
è che i libri di storia raffigurano gli avvenimenti più grandiosi e 
solenni o i personaggi, che hanno ereato o hanno subìto le vicende 
più note. In questo romanzo, che segue non la vicenda dei grandi, 
ma la capricciosa e fantastica vicenda di alcuni giovani innamorati 
alieni da ogni velleità politica, noi possiamo penetrare nell’intimità 
0 delle case e delle famiglie, esperimentare le usanze e le consuetudini, 
N i giudizi morali e i motivi all’azione, che costituivano il vivo di quel 
mondo lontano. 


; Il libro trae il nome dalle case di campagna sparse nella pianura 
5 di Toledo, ai piedi dell’aspra roccia dove s’annida la città, sulle rive 
; del Tago. Or nell’una ed or nell’altra di queste ville si radunano i 
i giovani eleganti di Toledo per festeggiare il ritorno d’un d’essi, da 
| lungo tempo esule, e le nozze d’un altro con una delle più belle fan- 
“ Y ciulle della città. 
ù L’invenzione non è nuova. Nella villa di Toledo posta in scena 
ì da Tirso è ben facile riconoscere il ricordo d’un’altra villa, la villa 
N di Fiesole, dove il Boccaccio ha immaginato raccolti a piacevoli con- 
é versari i suoi giovani fiorentini durante il flagello del 1348. Ma di 
k boccaccesco qui non è altro che questo stampo, del resto ormai logoro 
i da una secolare tradizione. Il modo di impostare le scene, di avvicen- 
a dare i personaggi, di avvilupparli entro la bizzarra rete dei loro destini 
per mezzo di travestimenti, riconoscimenti, lettere perdute e lettere 
, contraffatte, scambio di gioielli e di vesti, deriva invece da un tutt'altro 
P» mondo: e cioè dalla commedia. Il romanziere era uno dei più abili 
e costruttori di congegni teatrali. La sua arte drammatica si rivela anche 
- qui, e di tal guisa che molte volte i capitoli di questo romanzo paiono 
veri e propri copioni di commedia: essi sono insomma o la prepa- 
0 razione d’una commedia futura, o la riduzione novellistica d'una 
| commedia già inscenata. Composto, scomposto o in via d’una ricom- 
x posizione nuova, il meccanismo drammatico giace sopra la tavola del. 
x l'officina, con tutte le molle del congegno, e con tutte le ruote del- 


l'ingranaggio. 
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La trasposizione dall’una all’altra arte, e cioè dal dramma al 
romanzo, conferisce a questo libro una fisonomia inconsueta: e tale 
da confondere e perturbare il giudizio dei lettori. Da questo turba 
mento son derivati l'abbandono del libro da parte del suo autore e 
l’oblìo profondo della posterità. I difetti sono evidenti e grossolani: 
la mancanza di proporzioni, l’arruffio del racconto, le lungaggini nei 
tratti descrittivi, privi d’ogni interesse per noi, l’accostamento di 
parti liriche. drammatiche e discorsive in un tal disordine, che pare 
quello d'una bottega di rigattiere. Ma, per contro, il genio drammatico 
brilla in questo pietrame e dà scintille di viva luce in alcune scene 
d'una densità, che appare strana nella letteratura secentesca, e pre- 
corre gli schematismi dell’arte del nostro tempo, veloce ed intuitiva. 


* * %* 


Mentre la lieta brigata è intenta a festeggiare le nozze e il ritorno 
degli amici, capita, in abito da pellegrino, una dama sconosciuta. Ella 
è Dionisia la catalana, e racconta le sue avventure che isono stretta- 
mente connesse con quelle del reduce dall’esilio, don Giovanni da 
Salzedo. Mentre questi s'aggirava per le boscaglie catalane, dopo un 
assalto brigantesco, ivi aveva incontrato un giovane napoletano, Marco 
Antonio, forse della gran famiglia dei Colonna, come lascia sup- 
porre il suo nome e più ancora il nome della sorella, donna Vittoria. 

Le vicende di questa Vittoria Colonna secentesca, io non ve le 
racconterò, perché potrete leggerle nelle pagine di Tirso che qui 
seguono. Dopo l'uccisione di Ascanio, l’impetuoso Marco Antonio 
fugge a Barcellona, inseguito dai sicari sguinzagliati dalla famiglia 
dell’ucciso; una sera, fuggendo da una di tali insidie, penetra all’im- 
pazzata nella stanza d'una fanciulla di Barcellona, Stella, e di lei 
si innamora. Ma Ja minaccia dei nemici si fa così incalzante, ch'egli 
è obbligato a fuggire dagli ineanti di Stella e di Barcellona; e mentre 
si lamenta in un bosco, qui lo scopre don Giovanni. Nel bosco capita, 
smarrita, anche Dionisia, che era stata sorpresa dal padre e dai fra- 
telli. mentre fuggiva col suo innamorato Dalmao. Marco Antonio for- 
nisce lettere e presentazioni perché i due sposi, Dionisia e Dalmao, 
e il loro protettore, don Giovanni, trovino accoglienza nell’ospitale 
Napoli. Ma il capitano della nave, che li reca a Napoli, un bollente 
siciliano, si innamora di Dionisia, abbandona don Giovanni in una 
isoletta deserta, dà l'assalto all'albergo di Cagliari dove gli sposi 
cercano rifugio. Accorre gente, e tra questa un nobile signore del 
contado cagliaritano, che propone agli sposi di attendere l’amico 
sperduto in una sua villa campestre, a Oristano. I due catalani vivono 
mesi e mesi nelle campagne della Sardegna, vestono il costume sardo, 
ascoltano e cantano canzoni popolari dei sardi. E così avviene che 
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di Dionisia si innamori un nipote dell’ospite, un giovane barone per 
il quale, alla sua volta, arde di secreto amore una giovinetta di quel 
castello. È inutile ch’io dica quel che segue da questo arruffìo di pa» 
sioni contrastanti. 

Dopo molto tempo, e dopo una lunga sequela di avventure, don 
Giovanni e don Dalmao si ritrovano a Napoli: e qui capita anche 
Dionisia la catalana, ormai fatta cittadina di Oristano in Sardegna. 
Gli sposi si riconciliano, riprendono il cammino per Barcellona. Ma 
qui si trovano nuovamente di fronte all’ostilità implacata e implaca- 
bile delle due famiglie; e Dionisia è costretta a rifugiarsi, travestita 
da pellegrina, presso l'amico don Giovanni, a Toledo. 

Ma le avventure di Catalogna e di Castiglia ci interessano meno 
di quelle che hanno la loro scena nella Napoli spagnuola, negli anni 
in cui vi regnava il grande conte di Lemos e vi si aggiravano, sogna- 
tori e raminghi, il Cervantes, il conte di Villamediana e mille altri 
poeti di Spagna. 

Ecco dunque l'avventura di Vittoria e di Marco Antonio Colonna 
nel racconto di Tirso de Molina, che traduco: 


Il racconto di Tirso de Molina. 


L’irrequietudine della giovinezza e il desiderio di vedere paesi 
stranieri, uniti alle ricchezze che davano il modo di appagarli, mi 
indussero a lasciare la mia patria: Napoli. Avevo vent'anni, età in 
cui il senso predomina sulla ragione e si governa più per le lusinghe 
del desiderio, che per i dettami della prudenza. Prima di intrapren- 
dere il viaggio, riunii a consiglio i miei sensi, e dopo aver messi in 
discussione diversi reami e paesi, scelsi quello di Spagna, come il 
più indicato ai miei propositi, sia perché or detiene la monarchia deli 
mondo, e sia perché vi potevo conoscere il mio Re, cosa che i leali 
vassalli sempre desiderano e raramente conseguono in remote pro- 
vincie, là dove la lontananza aguzza ancor più negli spiriti nobili 
quel desiderio che non si compie se non coi viaggi, mediante i quali 
si conoscono le ricchezze e le diverse inclinazioni degli stranieri. 

È innegabile che gli alberi, per essere da frutto, devono essere 
trapiantati. Le frutta, le droghe, le medicine, i metalli, le mercanzie 
nelle loro provincie d’origine sono di minor prezzo che nelle stra- 
niere; e, infine, gli uomini finché si contentano dell’avara eredità 


della loro patria, vivono così poveri d'esperienza, che appena meri- 


tano il nome di uomini. 
Mi spinsero alla scelta della Spagna, piuttosto che a quella della 
Francia, delle Fiandre o d’altri paesi desiderabili, la fama dei suoi 
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abitanti e l’affabilità con cui il suo Re accoglie gli stranieri e avvince 
i suoi sudditi. Arrivai a Madrid, rinnovata (1) capitale della Spagna, e 
qui ammirando il luogo miracoloso, la benefica atmosfera, le case 
suntuose, le fontane, le strade, le chiese, la nobiltà che vive in libera 
convivenza con l’altro popolo, conobbi molti amici. Dai pericolosi 
mi allontanai, e quelli profittevoli ritenni, tra i quali voi siete i! 
primo. Ai consigli e alla compagnia di tali amici debbo se i miei modi 
si sono così rinnovati e così raffinato l’esercizio delle mie facoltà. che 
anche i più presuntuosi della mia terra ne han tratto invidia, quando 
in quella ho fatto ritorno. 

Sono rimasto a Madrid e con voi diciotto mesi, meno i giorni, che 
per vostro consiglio, ho passati a Toledo. E mi pare, non senza ra. 
gione, che dei 22 anni, che ora ho, nessuno possa sfuggire al rim 
pianto della sua inutilità, se non quelli passati qui, sicché io posso 
dire di aver veramente vissuto soltanto un anno e mezzo. Più non 
mi sarei ricordato né di Napoli né dei miei genitori, né dei vantaggi 
che s'accompagnano a'un vasto patrimonio, se non fossero venute a 
strapparmi dalla Spagna le ingiunzioni di mio padre, le lagrime di 
mia madre, le preghiere di amici e le nozze d’una sorella che, come 
volte v’ho detto, l’ingegno e la bellezza ha ereditato e accresciuto, 
lasciando a me, perché del tutto non mi lagnassi, l’altra eredità, cioè 
il danaro, che vale assai meno. 

Alla fine il dovere l’ha vinta sul desiderio, e sono ritornato a 
Napoli. Sono stato ricevuto dai miei genitori, da mia sorella, dai miei 
parenti col piacere che è ravvivato da una lunga assenza, e io ho ripa 
gato le loro dimostrazioni d’affetto raccontando notizie di terre stra. 
niere, che sempre si ascoltano volentieri e tanto più quando sono di 
più lontani paesi. 

Dopo che mi fui alcuni giorni riposato, i miei genitori mi die- 
dero conto delle nozze che avevano progettato per mia sorella e che 
avevano differito fino al mio ritorno: lo sposo era un nobile cava 
liere, giovane e ricco, i cui pregi — conosciuti in tutto il Regno e 
ben noti anche a me — erano tali, che io approvai subito il progetto 
e ne affrettai l’esecuzione. 

Si fece il contratto nuziale. Mia sorella, più obbediente che con- 
tenta, celava i tormenti che idi notte le facevano spargere lagrime e 
di giorno si rinserravano dentro il segreto del cuore, angustiandola 
ancor più. Mancavano solo due giorni alle nozze ed io ero ben lon- 
tano dall’immaginare che vi fosse alcuno che di esse non si ralle 
grasse, e anzi le ritenesse mortali, quando una mattina mi chiamò a 


(1) La Corte era stata da pochi anni trasferita da Valladolid a Madrid (1606). 
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parte un paggio e mi consegnò una lettera, che diceva press’a poco 


e 
e così: 
È « La generosità, che è dote degli spiriti nobili, come voi siete, 
a signor Marco Antonio, vi indurrà a visitare, lette queste righe, un 
si cavaliere spagnuolo forestiero. A ciò vi indurranno la pietà e la sim- 
il patia che portate — secondo quel che mi dicono — per i cittadini 
li di quei Regni. Io sono sulla soglia della morte. Solo mi trattiene la 
le speranza che ripongo nelle vostre mani; la minaccia della morte mi 
lo impedisce di venire a baciarvi le mani e di dilungarmi di più. Ogni 
istante che voi tardiate, è sottratto alla mia vita. Ed essendo ormai 
le così vicino il termine che mi è assegnato, voi potete giudicare di 
a» quanta urgenza sia la vostra presenza. Dio v'assista. 
ni « D. Artale d'Aragona ». 
so 
n 
gi Strano mi parve lo stile della lettera e strana la domanda che 
a conteneva, perché era quella la prima volta che un malato mi affi- 
di dava la sua vita, senza che io fossi medico. Pure, vedendo quanto era 
ne urgente la mia presenza, dissi al paggio che mi guidasse alla sua 
0, dimora, dopo essermi alla meglio apparecchiato per ogni eventuale 
pè attacco. 
Pensai anche che l'urgenza con cui mi si chiamava, consistesse 
a in una improvvisa necessità di danaro, che è così frequente e così 
ei dolorosa per i viaggiatori, e perciò mi gettai in saccoccia un dugento 
a scudi. Ma da questa supposizione mi trasse la fastosa parvenza della 
a casa, la nobiltà del mobilio e specialmente della stanza e del letto, 
di nel quale giaceva, così prezioso e bello, ch'io mi pentii di aver offeso 
con quei sospetti un uomo distinto e così dovizioso. La casa dov'egli 
hà si trovava, apparteneva a un gentiluomo della città, discendente da 
he fl quel primo Avalos. che alla Corte del re Alfonso si era distinto per 
‘a. fl lesue imprese e per la sua leale devozione, tanto che, venuto dall’Ara- 
e & gona a Napoli, vi aveva potuto lasciare una prosapia ricca e stimata. 
ito Avendo riconosciuta la sua parentela coll’ospite sofferente, egli 
lo colmava di attenzioni, con quella cortesia e con quella liberalità 
n- Y che aveva ereditata dagli avi; e teneramente s'affliggeva della sua sof- 
ne ferenza. 
a Venne a ricevermi Rodrigo d’Avalos, così si chiamava l’ospite 
in fl pietoso, e traendomi per mano al letto, fatto ormai quasi mortale, 
le. | del cavaliere spagnuolo, così disse: 
ili — Allegro! Amico don Artale, se la vostra vita, come mi dite, 


riposa soltanto nel soccorso di Marco Antonio, ecco che egli vi pro- 
curerà a qualunque costo che essa sia ristorata! 


11 Vol. CCLXXI, serie VII - 16 Maggio 
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Lentamente si sollevò sui guanciali l’afflitto amante, e stringen. 
domi le mani tra le sue, mi disse: 

— Generoso Marco Antonio! La fiducia che nutre il malato ne] 
suo medico è il principio della sua salvezza. E ben si vede com'è vero 
il vecchio aforisma che la presenza del medico allevia la malattia, 
perché io già mi sento bene. Al medico e al confessore bisogna dir 
tutta la verità; all’uno delle passioni dell’anima, all’altro di quelle 
del corpo; voi dovete essere per me e l’uno e l’altro. E perché ciò 
avvenga nel segreto, non dirò confessionale, ma almeno dovuto alla 
riputazione della persona interessata, mi faranno cosa grata se ci 
lasceranno soli, quelli che sono qui presenti, in modo ch’io vi dia 
conto delle mie sventure. 

All’udir questo, tutti si ritirarono in un’altra stanza e ci lascia. 
rono soli. Io ero tutto confuso. Il malato, incoraggiato dalla solitu- 
dine, così allora continuò: 

— Or fanno sei mesi mi sono trasferito dalla mia nativa Aragona 
in questa Napoli così ospitale, desideroso di conoscervi i miei parenti 
d’Italia; e qui, in sostituzione dell’amore dei miei genitori, ho espe 
rimentato in don Rodrigo d’Avalos la liberalità e la delicatezza che 
sono altrettanto naturali in lui, quanto nei cittadini tutti di questa 
illustre città, che io vorrei prendere per madre, s’ella per figlia non 
avesse una fanciulla, la quale m'ha posto nello stato in cui mi vedete, 

Delle mie sciagure vi darò conto brevemente, perché il punto 
in cui mi trovo non permette ch'io mi dilunghi in parole, né vi è 
ragione che io ripaghi la cortesia che voi mi avete fatto, visitandomi, 
con la noia d’un lungo racconto. In una festa che diede il mio nobile 
ospite per divertirmi, tutta la vostra famiglia si trasse qui per V’ami- 
cizia che da tanti anni la lega a don Rodrigo; la festa fu resa splen- 
dida dalla presenza di Vittoria, vostra sorella, signora dei miei pen: 
sieri, omicida innocente della mia libertà. Schiavo sono rimasto, 
appena ebbi vista la bellezza del suo viso, e compresa quella del suo 
spirito. Danzammo insieme e nelle mutazioni del ballo ho esperi- 
mentate quelle della mia libertà. Che maraviglia che il mio amore, 
nato tra i vortici del ballo, mi abbia tratto ai vortici dei miei tor- 
menti? Finita la festa, venuta meno la gioia di vederla, io rimasi come 
fuori di me, tutto assorto nella contemplazione della sua immagine, 
dando modo a Rodrigo di notare, sia a tavola, sia nella conversazione, 
come ormai la mia anima fosse indifferente per ogni cosa che non si 
riferisse a quel ricordo. 

Tanto mi scongiurò, or pregandomi, or fingendosi risentito, di 
rivelargli il mio amore, ch'io dovetti accontentarlo; ed egli lodò la 
mia scelta, se anche posta troppo in alto, e mi incoraggiò, traendo spe 
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ranza dall'antica amicizia che lo lega ai vostri genitori. E più di 
frequente del solito si recava a far visita a loro; sempre mi conduceva 
con sé, e qualche volta ici capitava che essi fossero fuori di casa e 
di trovare sola vostra sorella, con le sue cameriere. 

Mentre ella intenta al lavoro seguiva il filo dell’ago, io tentava 
di distrarla e mormorandole lusinghiere parole. cercava di penetrare 
nel cuore perché mi ascoltasse. M’era padrino il mio amico, m’era 
patrocinio il favore del quale sono circondati a Napoli i gentiluomini 
aragonesi, accresciuto ancor più per causa delle vostre lettere in cui 
si celebravano gli Spagnuoli. Secondo da quelle ho saputo, voi vi tro- 
vavate ormai così a casa vostra, in Ispagna, da dimenticare la patria. 
Le visite continuarono. Alla fine, contenta della mia nobiltà e della 
mia ricchezza, vinta dai miei biglietti, dalle serenate e dai corteggia- 
menti, meritai, no, ottenni che ella, di nascosto dai suoi genitori, mi 
inviasse una lettera nella quale diceva che mi corrispondeva e che 
sperava di potere, col consenso dei suoi genitori e vostro (allora vi si 
aspettava) per mezzo del sacramento dell’ amore rimettermi la sua 
libertà e farmi felice possessore di essa. Ma mi invitava a sospendere 
l'esecuzione del progetto fino al vostro ritorno, che sarebbe avvenuto 
tra pochi giorni, poiché avevate scritto da Barcellona che già vi era- 
vate imbarcato. Era sicura, diceva, che sia per l’amore che vi unisce 
e sia per la simpatia che voi avete per gli Spagnuoli, voi avreste 
fatto il possibile per disporre i vostri genitori a quanto a noi due 
stava a cuore. 

Non vi sto a dire l’esultanza della mia felicità; chiunque cono- 
sce il perfetto amore lo suppone; e voi non lo ignorate. Don Rodrigo 
si congratulava con me, ed io contavo i minuti della vostra attesa e 
mi parevano eterni, sebbene donna Vittoria, con quei limiti che pone 
la modestia, ma con la liberalità di chi già si credeva mia sposa, cer- 
casse di alleviarli. Ma volle la mia sventura che i vostri genitori, 
senza che ella lo sapesse e ch'io lo meritassi, ponessero gli occhi su 
Ascanio, gentiluomo di questa capitale, nobile e ricco, il quale pure 
aspirava all'amore di Vittoria, certamente meno corrisposto di me, 
ma, per compenso, più fortunato; ed essi si accordarono coi suoi 
parenti di unire le due schiatte e le due famiglie. 

L'ultima a sapere quel che si mulinava, fu proprio colei che 
più direttamente era in causa. 

Un giorno infine, dopo che voi siete giunto a rallegrare Napoli 
colla vostra presenza e a rinfocolare la speranza nel mio cuore, i 
vostri genitori le rivelarono la loro tremenda volontà, dopo avere dato 
conto a voi del loro proposito ed avere avuto la vostra approvazione, 
e aver fatti grandi elogi del mio competitore, in presenza vostra e sua. 
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Le chiesero il suo consenso, e la poveretta non osò negarlo, 
pur non trattenendo la commozione. Ma voi avete attribuito quel 
pianto alla naturale modestia, ornamento della sua bellezza. 

Vittoria anteponeva l’obbedienza di figlia e la timidezza di 
fanciulla alla sua stessa vita, che riposava ormai nel suo amore, e 
preferì perdere la vita, facendo ingiuria all’amore, piuttosto che 
rivelare che la sua volontà era uscita dai dimiti tracciati dai suoi 
genitori. E disse di sì, ma lo disse così sottovoce, secondo quella sera 
stessa ho saputo, che, se è vero che le scritture cancellate sono nulle, 
nulla, mi pare, è una parola ridotta in frammenti da tanti sospiri; 
e poi subito fuggì via, per dare sfogo, in silenzio, alle lagrime e ai 
sospiri imprigionati nel cuore. Da quelle lagrime e da quei sospiri 
nacquero quelle tempeste di angoscia che s'avventarono sopra di 
me, che più di ogni altro sento le sue sofferenze; e mi hanno ridotto 
in questo stato. (Quella sera stessa ella mi ha scritto questa lettera che 
io voglio leggere e poi vi consegnerò insieme con le altre scritte di 
sua mano, perché esse, se non vi serviranno come documenti del mio 
diritto contro quello del mio avversario, rimangano almeno come mio 
ricordo. La mia morte è sicura; io vi eleggo erede di tutti i miei 
beni e di tutti i miei gioielli, e quelle lettere sono i più preziosi. 

Trasse dal capezzale una lettera, e lesse: 

« Don Artale, i miei genitori mi danno marito, e non siete voi. 
Mi hanno chiesto il mio consenso; l’anima, con un soprassalto. lo 
ha negato, lo han negato gli occhi col pianto, il cuore coi sospiri. il 
viso con la commozione dolorosa, ma la bocca ha avuto il coraggio di 
offendervi e ha detto: ” sì ”, spinta dal timore e dall’obbedienza. Sop- 
portate coraggiosamente la vostra sventura, o per meglio dire, la 
sventura mia; se essa sarà in voi così timida da laseiarvi la vita, io 
so, dal mio dolore, che la sventura e il dolore troncheranno la mia ». 
Non voglio stancarvi col racconto degli eccessi della mia disperazione; 
pensate a quelli della mia gioia, confrontateli con quelli, e aggiun- 
gete quanto il dolore delle speranze deluse superi quello delle per- 
dite senza speranza. Feci parte delle mie sciagure a don Rodrigo che 
le condivise come s’egli fosse metà del mio cuore. Apprendemmo chi 
era il fortunato amante, se merita tal nome uno sposo dato per forza, 
e ci dissero che il contratto nuziale era pronto. Cercò di consolarmi, 
ma le sue parole riuscivano il peggiore dei rimedi, perché tanto più 
danno fanno, se male applicate, le medicine più eroiche. Il mio 
dolore mi ridusse a questo letto, nel quale da dieci giorni invoco la 
morte, conforto degli sventurati. Durante questi dieci giorni le preoc- 
cupazioni dell'onore hanno vinto in vostra sorella gli impeti del- 
l’amore e della compassione, sicché ella né ha mandato a chiedere 
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mie notizie né mi ha scritto; forse ella pensava che la sua dimenti- 
canza mi avrebbe pur fatto dimentico e che, mostrando di non aver 
dolore della mia perdita, avrebbe forse suscitato nel mio cuore un 
disinganno tale da potermi guarire. Ma ieri ha saputo il termine 
posto al suo oblîìo e alla mia sventura. E allora ha affidato a questa 
lettera l’indicazione del rimedio dei nostri mali, che io ritengo sicuro 
poiché è riposto, generoso signore, nelle vostre mani. 

E trasse un altro biglietto che diceva: 

«I miei genitori han posto termine di due giorni soli alla mia 
vita, perché le nozze e la morte saranno tutt'uno. La desidero sopra 
tutto per soffocare il dolore che mi reca il sapere in qual termine 
sia la vita vostra. Io so che, se mio fratello sapesse quel che io non 
oso dirgli, egli ci restituirebbe entrambi alla vita, dato l’amore che 
ha per me e la stima che ha della vostra Nazione. Vi propongo il 
rimedio. Procurate di adoperarlo, se avete ancora un soffio di vita; 
se non vi resta, poco mi importa di morire ». 

— Questa è stata, amico mio, la ragione che mi ha spinto a chia- 
marvi con l’assenso di Rodrigo, mio ‘parente e servo vostro. Se il 
pericolo della mia vita, l’amore idi vostra sorella, il rispetto della 
vostra coscienza (che sarà malsicura, se avrà fatto violenza ai nostri 
cuori) la simpatia verso la Spagna, la mia nobiltà e, infine, il vostro 
valore, la vostra generosità e la vostra esperienza dell'amore vi indur- 
ranno a restituirmi la salute e la gioia, io vi sarò debitore perpetuo, 
fratello riconoscente, banditore delle grazie da voi ricevute. 

Le lagrime continuavano ad esprimere quel che le labbra tace- 
vano, e il pianto pose capo a uno svenimento ch'io eredetti fosse 
l’ultimo della sua vita. Pieno di compassione e di simpatia per le 
fattezze e il procedere del nobile aragonese e per le sue sventure, 
chiamai coloro ch’erano nella stanza vicina e dopo aver richiamato 
alla vita l'amante appassionato, gli porsi questo breve conforto: 

— Ben poco dev'essere l’amore che mi porta mia sorella, se per 
causa sua, senza ch'io n’abbia dato occasione, sarebbe stato possibile 
compiere la maggiore crudeltà, rendendo schiavi due cuori che poi 
non c'è riscatto che possa redimere. 

lo non consentirò mai a vedere mal maritata Vittoria; e voi 
non avrete modo di giudicarmi ingrato verso tutti i beneficî ricevuti 


in Ispagna, ai quali ora s'aggiunge la vostra aspirazione ad onorare 
la mia famiglia. Tutti i pregi di nobiltà, di valore e di fortuna ai 
quali mi avete accennato, sono illustrati dal fatto stesso che don Ro- 
drigo vi riconosce come suo parente. 


Confortatevi: io non sarei figlio dei miei genitori e fratello di 
Vittoria né amico degli Spagnuoli se prima di questa sera io non ri- 





158 UN MATRIMONIO D'AMORE NELLA NAPOLI SPAGNUOLA 


solvessi questo pasticcio, se anche vi sia parso impossibile e sia giunto 
ormai a questi estremi. Mia sorella, se è stata causa della vostra ma- 
lattia, lo sarà della vostra salute, e voi sarete suo sposo, mio fratello, 
mio amico. 

Voleva ringraziarmi, ma io gli tappai la bocca accogliendolo tra 
le braccia; poi mi accommiatai da lui e dagli altri. Giunto a casa, feci 
sellare due cavalli e mandai a chiamare Ascanio, il promesso sposo di 
mia sorella. Com'egli fu giunto, gli dissi che dovevo parlargli di cose 
molto importanti che lo riguardavano da vicino, e lo invitai a mon- 
tare su uno dei due cavalli, uscendo con me alla marina fuori della 
cerchia della città. I servi erano stati lasciati a casa. 

Lo trassi verso un luogo solitario che mi pareva il più conve- 
niente per il mio proposito, e gli dissi: 

— Ascanio. sebbene il desiderio di unire alla nostra nobiltà la 
vostra sia così vivo ida affrettare il parentado, dai quale ci separano 
soltanto due giorni, credo pur tuttavia più importante la sicurezza 
del vostro amore che non il piacere di diventare vostro parente. 
E perciò, prima che voi allacciate nodi che soltanto la morte può scio- 
gliere, voglio chiedervi se vi piacerebbe di signoreggiare un cuore, 
che ben lungi dal conformarsi col vostro, ad altro affetto è volto, da 
molti giorni. 

All’udire queste parole, egli impallidì e rispose tutto turbato: 

— Non voglia il Cielo che io debba, anche a costo di perdere la 
felicità di diventare vostro fratello, fare violenza all’anima, cui Dio 
stesso, conferendo il libero arbitrio, ha esonerato dalla sua giurisdi- 
zione. Se il matrimonio fa di due anime un’anima sola, mancando la 
reciprocanza d’una idelle due, sarà impossibile ridurla a quella unità 
d'amore, sulla quale riposa questo sacramento. 

— Saggio Ascanio — io gli dissi — avete dato nuova prova della 
vostra chiaroveggenza. Per avere conferma del giudizio che ora avete 
pronunciato, vedete queste lettere, e dalla lettura di queste potrete 
desumere quanto male vi si addiceva come sposa chi, se pure vi ac- 
consentì colla parola, coll’anima invece proclamava un altro uomo 
signore della sua libertà. 


Lesse, allora, una delle lettere che mi aveva consegnate l’appas 
sionato aragonese. La gelosia offuscò la luce della ragione, che gli 
aveva dettato la saggia sentenza di prima, ed infuriato proruppe: 

— Riconosco la scrittura, non riconosco in questa l’amicizia che 
mi dovete, donna Vittoria! 


Prima del vostro ritorno a Napoli, ella riconosceva, d'accordo 
colla scelta dei suoi genitori, il vantaggio di diventare mia sposa. Ma 
dopo che siete qui voi, che a disprezzo del vostro paese non fate altro 
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che esaltare quello di Spagna, voi l’avete sforzata a revocare la sua 
decisione ben meditata e ad annullare ‘il suo primo volere. 

Con questo codicillo, donna Vittoria, mi diseredita di ciò che 
forse era indegno di me. Voi e lei ci perdete ed io ci guadagno, 
aprendo gli occhi che la mia ingenua passione aveva (come sempre) 
accecati. Ed ora ben vedo, or che mi si è ischiarita l’intelligenza, il 
trabocchetto dove ella voleva gettarmi. Ebbene: gettate pure vostra 
sorella in braccio a un forestiero, che io non trovo né in lei mé in 
voi cosa che mi valga! 

— Molto dovete alla mia amicizia e alla mia moderazione, se io, 
sconsiderato Ascanio, raffrenando la mia collera e tenendo conto del- 
l’impeto della vostra gelosia non vi rispondo come meriterebbe la 
vostra sventatezza. Ho ereduto di farvi cosa grata dandovi a tempo 
un avvertimento che vi può evitare prossimi dolori. Considerate più 
freddamente la cosa e rispondetemi con cortesia, perché la mia no- 
biltà, se non supera la vostra, certamente la eguaglia. 

Mi gettò in viso un « menzogna! » ed io, giù, una gran stoccata, 
che, facendolo rotolare fuor dagli arcioni, rispose all’offesa, 

Mi ‘posi in salvo, grazie alla solitudine di quei luoghi, rifugian- 
domi nella villa di un mio amico, a nove miglia da Napoli. Di qui 
scrissi ai miei genitori riferendo le circostanze di quella disgrazia, i 
pregi di don Artale, l’amore che aveva per lui mia sorella, la scon- 
venienza di un parentado con uomo così superbo come Ascanio, e il 
mio desiderio che Vittoria scegliesse uno sposo di sua volontà, piut- 
tosto che sopportare la tortura di un matrimonio per forza. E senza 
aspettare la risposta, provvisto di danaro dal mio amico, tornai a im- 
barcarmi per la Spagna, benedicendo l’avventura che mi aveva dato 
modo di fare ritorno a quella terra da me così desiderata. 

Con grande ansia di sapere lo stato in cui si trovava il ferito e il 
punto in cui eran giunti gli amori del povero Aragonese, sbarcai a 
Barcellona, e da Barcellona inviai una nuova lettera ai miei genitori. 
Mentre attendevo la loro risposta, mi intrattenni nella nobile città 
senza farmi vivo ‘presso i corrispondenti della mia famiglia, perché 
avevo danaro sufficiente per poter mettermi in comunicazione con voi 
e ritornare ai dolci incanti di Madrid. 


I’ Epilogo. 


Certamente vorrete sapere l’epilogo di questo romanzo d'amore. 
Se lo cercate nel libro di Tirso, dovrete pazientare non poco, 
perché nel groviglio delle avventure che si intrecciano e si sovrap- 
pongono, noi perdiamo di vista gli amanti napoletani. Le avventure 
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napoletane cedono il posto ad altre avventure, catalane di Stella e di 
Dionisia, sarde degli amanti di Oristane, Clemenza e Leonardo. La 
gioia si alterna col dolore, la fortuna colla sventura, finché la vita, 
stanca di intrecciare avventure, alla fine depone due dei personaggi 
del romanzo in un paesaggio strano, ma non irriconoscibile per noi, 
Siamo ancora a Napoli, o meglio nelle campagne di Napoli, in una 
fitta boscaglia presso le mura delta città di Aversa. 

Nel bosco ‘uno dei nostri avventurosi cavalieri di Spagna, don Gio- 
vanni da Salzedo. s'aggira pensieroso ed ansioso per uno strano con- 
vegno che ivi gli ha dato una dama ignota; e invece della dama ri- 
trova un altro della nostra brigata, il catalano don Dalmao, in abito 
legger di pellegrino. Ritrovandosi al fine e in modo così improv- 
viso e romanzesco — i due cavalieri si raccontano l’un l’altro le loro 
vicende, e Je vicende delle loro donne, e quelle dei loro amici. E così 
sappiamo che Vittoria, dopo il tragico colloquio di Ascanio con Marco 
Antonio, era stata chiusa in un monastero; don Artale, accusato del. 
l'uccisione di Ascanio, era stato chiuso in ‘prigione. Il fratello di Asca- 
nio, Prospero, non ancora soddisfatto della vendetta, era partito per 
Barcellona sulle tracce di Marco Antonio. 

Stanco alfine di perseguire quel nemico che gli era sfuggito, e 
di inerudelire contro i due innocenti amanti, egli era ritornato a Na 
poli, dove l’amore beffardo doveva fargli esperimentare le stesse affli- 
zioni, che tormentavano Vittoria. Egli si invaghì di Cassandra, una 
cugina di Vittoria. che viveva appunto nella casa dei suoi. Pur di con- 
seguire il favore di Cassandra e della sua famiglia, egli nulla più 
lascia intentato, e si trasforma — vedi nuova bizzarria del destino — 
da persecutore crudele nel più trepido amico di Vittoria. Egli stesso 
chiede al Viceré che Artale e Vittoria siano tolti dal carcere e dal mo- 
nastero, e chiede ai genitori di Vittoria che acconsentano alle sue 
nozze con don Artale d'Aragona. 

Le nozze s'erano celebrate da alcuni giorni, ed il Viceré stesso, 
un tempo persecutore degli amanti napoletani, era stato il padrino 
dell'anello. Gli sposi felici or vivono a Pozzuoli, in una villa tuffata 
in mezzo a un giardino, d'uno di quei giardini di Pozzuoli, che costi- 
tuiscono « la mas apacible recreacion de Napoles ». Nella felicità di 
quei cuori, sullo sfondo di quel paesaggio mirabile, la storia — voi 
supporrete — è compiuta. Ma no: l’amore è ancora in agguato. Cas 
sandra, fidanzata di Prospero, autore dell’epilogo del nostro romanzo 
napoletano, si innamora, senza darsene neppure ragione, di don Gio- 
vanni; ed è, nella sua passione, così cieca e irriflessiva, che giunge 
a dargli un appuntamento in quel bosco, durante una caccia nei pressi 


di Aversa. 
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Nel bosco don Giovanni attendeva l’ignota e vi trova invece, 
sotto le spoglie d’un pellegrino, l’amico perduto e già pianto per morto. 

Così è la vita nostra: un confuso avvicendarsi di avvenimenti 
inattesi, dei quali è vana ogni ricerca di origine o di concatenazione, 
vana ogni previsione di conseguenze future. La vita non procede con 
un ordine logico, ma per via di colpi di scena teatrali. Gli uomini cre- 
dono di poter penetrare nel vero e interpretare la realtà con la forza 
della ragione. Ebbene: questa è una delle più tragiche illusioni nostre. 

La ragione è uno strumento fragile, privo d’ogni valore entro il 
giuoco serrato del destino. Per penetrare nel groviglio delle sorti 
umane, la ragione non basta, occorre la fantasia: la fantasia che è la 
fiamma splendente entro la quale arde la fede. 

Così Tirso de Molina concilia con la sua fede religiosa la sua vo- 
cazione d'uomo di teatro. Sullo sfondo del teatro del Seicento, sul 
quale sfilano tante figure pittoresche — ‘attori ed attrici, musici e 
poeti — passa con Tirso de Molina una figura nuova e strana, quale 
non s'era vista da secoli: la figura di un poeta appassionato, avvolta 
nel cappuccio e nel saio monacale. 


Ezio LEVI. 


Nora. — Dei Cigarrates de Toledo si ha un’edizione moderna curata da V. Sam 
Armesto (« Biblioteca Renacimiento »: Obras maestras de la literatura universal). 

Ne ho compiuta una versione italiana, che vedrà presto la luce. 

La letteratura critica è scarsa di numero e scarsa di valore. Segnalerò soltanto due 
monografie di carattere storico: B. SancHez Saez, Los Cigarrales de Tirso de Molina, 
in «Toledo », « Revista de Arte », 1927, XIII, 243, e A. VecuE y Gotponi, Los Cigarrales 
de Toledo en el siglo de oro, Datos para su historia, in « Revista de las Espanas », 1927, 
II, pag. 508. 











DA «SPLEEN DE PARIS, 
DI CH. BAUDELAIRE 


IL PAZZO E LA VENERE 


Che giornata ammirevole! Il vasto parco si sviene sotto l'occhio 
bruciante del sole, come la giovinezza sotto la dominazione !dell’ Amore, 

L’estasi universa delle cose non s’esprime in suoni; l’acque 
stesse son come addormite. Differentissima dalle feste umane, questa 
è un'orgia silente. 

Si direbbe che una tuttor crescente luce faccia via via più scin- 
tillanti gli oggetti; che i fiori eccitati brucino dal desiderio di com- 
petere coll’azzurro del cielo per mezzo dei loro colori energici, e che 
il calore, rendendo visibili i profumi, li faccia salire verso l’astro 
come fumo. 

Pure ho scorto un essere afflitto fra questo godimento universale. 

A pie’ d'una Venere colossale, un pazzo artificioso, uno di quei 
buffoni volontarî, «che in vesti sgargianti e ridicole, corna e sonagli 
in capo, erano incaricati di far ridere i re ossessi dal rimorso o dalla 
noia, rannicchiato contro il piedistallo, leva occhi di lacrime verso 
la Dea immortale. 

E gli occhi suoi dicono: — Sono l’ultimo e il più solo fra gli 
umani, senz’amore, senza amicizia, e ‘in ciò inferiore d’assai al più 
imperfetto animale. Pure son fatto anch'io per comprendere e sen- 
tire l’immortale Bellezza! Ah, Dea, abbiate pietà della mia tristezza 
e del delirio! 

Ma l’implacabil Venere, non so che guarda in lontananza cogli 
occhi suoi di marmo. 


VOCAZIONI 


Quattro bei fanciulli, già ragazzetti, stanchi certo di giuochi, s'eran 
messi a raccontarsela in un bel giardino dove i raggi del sole autun- 
nale pareva che s’indugiassero con piacere, sotto un cielo già verdeg- 
giante, dove fiottavano nuvole d’oro, simili a continenti in viaggio. 
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Diceva uno: 

— Ieri mi han portato a teatro. Uomini e donne, in grandi e 
tristi palagi in fondo ai quali si scorge mare e cielo, uomini e donne 
serii e tristi anche floro, ma più belli e molto meglio vestiti di quelli 
che si vedono di solito, parlano con voce cantante. Si minacciano, sup- 
plicano, si disperano, e spesso calcan la mano sul pugnale infilato a 
cintola. Ah, è bello, bello! Le donne son ipiù belle e molto più alte 
di quelle che vengono a far visita in casa nostra, e per quanto i grandi 
occhi scavati e le guance ardenti dian loro un’aria terribile, non si 
può stare senz’amarle. Si ha paura, si ha voglia di piangere, eppure 
si è contenti... Eppoi, cosa anche più strana, vien voglia d’essere ve- 
ititi allo stesso modo, di dire e fare le stesse cose, e di parlare con 
quella voce... 

Uno dei quattro da un po’ in qua non ascoltava più il discorso 
del compagno e osservava con fissità stupefacente non so che punto 
in cielo: proruppe: 

— Guardate, laggiù, guardate!... Lo vedete? Siede su quella nu- 
voletta isolata, quella nuvoletta color di fuoco, che si muove piana- 
mente. Anche lui si direbbe che ci guarda, anche lui. 

— Ma chi? — domandaron gli altri. 

— Dio! — rispose con accento di perfetta sicurezza. — Ah, che 
già è ben lontano! Fra poco non lo scorgerete più. Certo se ne ‘va in 
viaggio, visitando ogni paese. Ecco, sta per passare dietro quella fila 
d’alberi quasi sull’orizzonte... e ora scende dietro il campanile... Ah! 
Non si vede più! 

E il fanciullo restò volto lungamente verso il medesimo luogo, 
fissando sulla lista che separa la terra del cielo un par d’occhi illu- 
minati da un’espressione inesprimibile d’estasi e di rimpianto. 

— È poco sciocco questo qui col suo buon Dio che può veder 
solo lui? — esclamò allora il terzo, personcina segnata da una viva- 
cità e vitalità fuor dell’ordinario. — Vi {racconterò io una cosa che 
non vi è successa mai e che è un tantino più interessante del vostro 
teatro e delle vostre nuvole. Poco tempo fa i miei mi condussero in 
viaggio con loro, e siccome nell’albergo dove ci fermammo non c’eran 
letti per tutti, fui messo a dormire colla mia bambinaia, nello stesso 
letto. 

Fece accostare i compagni e abbassò la voce. 

— Fu un effetto strano, ve lo dico io, non essere a letto solo, ma 
invece colla bambinaia, al buio. Siccome non dormivo, mi son divertito, 
mentre dormiva lei, a passarle una mano sulle braccia, sul collo e sulle 
spalle. Ha braccia e collo molto più grossi di tutte l’altre donne, e con 
una pelle così morbida, così morbida, che sembra carta da lettera, carta 
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di seta. Ci provavo tanto piacere che avrei continuato un pezzo, se 
non avessi avuto paura di svegliarla, intanto, e poi paura di non so 
che altro. In seguito ho infilata la testa dentro i capelli che le. per. 
devan sulla schiena folti come una criniera, e sapevan buon odore, 
buono, vi dico, come i fiori del giardino a quest'ora. Quando vi capi. 
terà. provatevi a far come me, e ve n’accorgete! 

Il giovine autore di tal prodigiosa rivelazione nel fare il suo rae. 
conto spalancava gli oechi in una sorta idi stupefazione di ciò che 
tuttavia sentiva, e i raggi del sol cadente traversando i boccoli rossi 
della sua chioma scarmigliata, vi accendevan icome ‘una solforosa 
aureola di passione. Non era difficile indovinare che quello là non 
avrebbe spesa la vita a cercar la Divinità fra le nuvole, e che frequen- 
temente sarebbe stato per trovarla altrove. 

Finalmente il quarto disse: 

— Sapete che a casa mia ho poco ‘da divertirmi: a teatro non 
mi conducono mai, il mio tutore è troppo avaro; Dio non si cura di 
me né della mia noia; e non ho una bella bambinaia che mi vezzeggi. 
Spesso m'è sembrato che il mio piacere abbia a essere d’andarmene 
sempre dritto davanti a me, senza saper dove, senza che persona se 
n’inquieti, a veder paesi sempre muovi. Io non sto bene in nessun 
posto, e sempre mi pare che starei meglio dove non sono. Bene: al 
l’ultima fiera del villaggio qui vicino ho visto tre uomini che campano 
come vorrei vivere io. Voialtri non ci avete fatto caso. Erano grandi, 
quasi neri e fierissimi, per quanto censiosi, e avevan l’aria di non 
aver bisogno di nessuno. Gli occhi loro grandi e cupi s’illuminavano 
quando si mettevano a far musica; sorprendente musica che dà voglia 
di ballare o di piangere, o tutt'e due insieme, e che farebbe diventar 
matti ad ascoltarla troppo a lungo. Uno pareva che raccontasse col. 
l’archetto strascicato sulla corde del violino un suo dispiacere: e il 
secondo, facendo balzellare un martelletto sui tasti d’un pianofortino 
che gli pendeva da una cinghia passata al collo, aveva l’aria di can- 
zonare il lagno del vicino; mentre il terzo squassava insieme i cimbali, 
ogni tanto, con violenza straordinaria. Erano tanto soddisfatti di sé 
medesimi, da continuar quella musica selvatica anche dopo che la folla 
si fu dispersa. In fine raccolsero i soldi, misero in spalla le robe, e se 
n’andarono. Io volevo sapere dove abitassero, e li seguii alla lontana 
fin al bosco, dove finalmente capii, solo allora, che non abitavano in 
nessun luogo. Uno disse: « Apriamo la tenda? ». « No, in fede mia! 
— rispose l’altro — è così bella notte! ». Il terzo guardava il gua- 
dagno e diceva: « Quella gente non sente la musica, e le donne loro 
ballano come orsi. Fortuna che prima di un mese saremo in Austria, 
dove troveremo popolo più amabile ». « Magari sarebbe meglio av- 
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viarci per la Spagna, perché ecco la stagione vien innanzi; scappiamo 
avanti le pioggie e bagnamoci solo il gorguzzole » disse uno degli 
altri due. 

Mi son ricordato ogni cosa, come vedete. Poi ciascuno si bevve 
una tazza d’acquavite e si addormentarono, le fronti volte alle stelle. 
Sulle prime avevo avuto voglia di pregare che mi menassero seco, 
insegnandomi i loro strumenti; ma non m’azzardai, certo perché è 
sempre difficilissimo decider che che sia, e anche perché temevo 
d'esser ripreso prima d’uscir di Francia. 

L'aria poco incuriosita dei tre compagni mi fece pensare che 
quel piccino era già un incompreso. Lo guardai con attenzione: c’era 
nell'occhio, nella fronte, c’era quel non so che precocemente fatale 
che allontana generalmente la simpatia, e che, non so perché, destava 
la mia, a tal ch’'ebbi per un istante la bizzarra idea d’avere forse un 
fratello ignoto. 

Il sole era tramontato. La notte solenne aveva preso luogo. I fan- 
ciulli si divisero, andando ognuno a propria insaputa a maturare se- 
condo i luoghi e le circostanze il :proprio destino. a scandalizzare il 
prossimo, a gravitare verso la gloria o verso il disonore. 


RITRATTI DI AMANTI 


In un gabinetto d’uomini, cioè in un camerino da fumatori atti- 
nente a una bisca elegante, quattro uomini fumavano e bevevano. Non 
erano precisamente giovani, né vecchi, né belli. né brutti; avevano 
quella distinzione dei veterani della gioia, che non si sbaglia, quel- 
l’indescrivibile non so che, quella fredda tristezza sardonica che dice 
chiaro: « Fortemente abbiam vissuto, e ora cerchiamo qualcosa da 
amare e da rispettare ». 

Uno mise il discorso sull'argomento delle donne. Più filosofico 
sarebbe stato non farne parola, ma certe persone, pur di spirito, non 
sprezzano le conversazioni banali, quand’'hanno levato il gomito. Si 
porge l'orecchio a colui che parla, in questi casi, come si porgerebbe 
a un ballabile. 

— Ognuno — diceva costui — ha avuto l’età di Cherubino: 
l'epoca in cui, mancando le driadi, s'abbraccia senza ripugnanza il 
tronco delle quercie. È il primo grado dell'amore. Al secondo, si co- 
mincia a scegliere. Poter deliberare è già una decadenza. Allora si 
cerca e si vuole la bellezza. Signori miei, io non fo gloria d’essere 
arrivato da un pezzo al grado terzo, epoca climaterica, quando la 
bellezza stessa non basta più se non è condita di profumi, agghinda- 
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ture, ecc. Confesserò, anzi, che talvolta, aspiro, come la felicità ignota, 
al grado che segnerà calma totale, al quarto. Ma in ogni tempo, fuor 
che nell'età di Cherubino, sono stato sensibile come non altri alla 
snervante stolidezza, all’irritante mediocrità delle donne. Negli ani. 
mali prediligo specialmente il loro candore. Or giudicate voi quel 
che m’abbia fatto patire la mia ultima amante. 

Era bastarda d’un principe; bella, occorre dirlo? e perché se no 
l’avrei presa? Ma ella magagnava tale grande qualità con un’ambi. 
zione sconveniente e difforme. Cotesta donna voleva sempre far 
l’uomo. « Noi sei uomo! Ah, fossi uomo io! Di noi due l’uomo son 
io! ». Tali erano gli insopportabili ritornelli uscenti da quella bocca 
da cui avrei voluto che s’involassero soltanto canzoni. Se mi lasciavo 
andare a mostrar d’ammirare ‘un libro, una poesia, un’opera in mu 
sica: « Tu ti figuri, mi diceva subito costei, che sia una forte cosa? 
ma che ne sai tu della forza? », e argomentava. 

Un bel giorno s'è messa a studiar chimica di modo che fra la 
mia bocca e la sua incontrai d’allora in poi una maschera di vetro, 
E con tutto ciò, pudibondissima. Se talvolta la ribaltavo con un gesto 
un po’ troppo amoroso, raggriecciava come una sensitiva violata... 

— Che fine ebbe tutto ciò? — disse uno dei tre. — To non vi 
sapevo tanta pazienza. 

— Dio mise il rimedio nel malanno. Un giorno sorpresi questa 
Minerva, famelica di ideal forza, sola soletta col mio cameriere in 
situazione che mi costrinse a ritirarmi discretamente per non farli 
arrossire. A sera congedai l'uno e l’altra, pagando gli arretrati dei 
loro stipendi. 





— (Quanto a me — disse quello che aveva interrotto — ho da la- 
gnarmi «di me solo, poiché la felicità è venuta a star con me, e non 
l'ho riconosciuta. In questi ultimi tempi il destino m’aveva largito 
il godimento di una donna ch'era di sicuro la più dolce, sommessa, 
devota creatura del mondo, e sempre disposta! e senza entusiasmo! 
« To son contenta, una volta che a te questa cosa fa piacere ». Era 
la sua risposta consueta. Dareste le bastonate a quel muro o a quel 
canapé, e ne cavereste maggior sospiri che non gli slanci del più for- 
sennato amore dal seno della mia amante. Dopo un anno di vita co- 
mune mi confidò di non aver mai conosciuto il piacere. Persi il gusto 
di quel duello disuguale, e l’incomparabil donzella prese marito. Più 
tardi ebbi fantasia di rivederla, e lei mi indicò sei bambini, belli, 
e mi disse: « Amico caro, ecco; e la sposa è vergine come era la vostra 
amante ». Nulla di cambiato in quella persona, e io talvolta la rim: 
piango: avrei dovuto sposarla. 
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Si misero a ridere, e un terzo disse a sua volta: 

— Signori, io ho conosciuto delle gioie che voialtri avete forse 
neglette. Voglio dire la comicità nell'amore, una comicità che impli- 
cava l'ammirazione. Ho ammirato la mia ultima amante più di quel 
che voi, credo, non abbiate odiato o amato le vostre; e tutti l’ammi- 
ravano quanto me. Quando si entrava noi due in una trattoria, non 
passavano molti minuti che ognuno dimenticava il proprio piatto per 
contemplare lei; e i camerieri, la cassiera, risentivano di quell’estasi 
contagiosa, fino al punto di dimenticare i loro doveri. Breve: io ho 
vissuto qualche tempo faccia a faccia con un fenomeno vivente. Costei 
mangiava, masticava, maciullava, divorava, ‘ingollava, ma coll’aria 
più lieve e noncurante. Così mi tenne lungamente estatico. Aveva 
un garbo dolce, sognante, inglese, romanzesco, nel dire: « Ho fame! ». 
E ripeteva questa parola giorno e notte, scoprendo i più graziosi denti 
del mondo, i quali vi avrebbero intenerito e rallegrato insieme. Avrei 
potuto arricchire mostrandola per le fiere come mostro polifago. La 
nutricavo bene, eppure mi lasciò... 

— Per un fornitore di viveri. senza dubbio? 

— Un che di simile, una specie d’impiegato nell’Intendenza, che 
forse ha un qualche giuoco di mano segreto per fornire a quella po- 
vera bimba le razioni di molti soldati. Per lo meno è quanto ho 
supposto. 

— Io — disse il quarto — ho durato atroci patimenti per il 
contrario di quanto si suol generalmente rinfacciare all’egoistica fem- 
mina. Mal mi sembra, o troppo fortunati mortali, sentirvi lamentare 
i difetti delle vostre amanti. 

Ciò fu detto in tono molto serio da un uomo d'aspetto benigno 
e posato, dalla fisionomia presso che elericale, illuminata da due occhi 
d'un disgraziato color grigio chiaro, occhi di quelli che dicono guar- 
dando: « Voglio! » o « Bisogna! » ovvero: « Non perdono mai! ». 

— Se, nervoso come vi conosco, voi G..., e vili e leggieri come 
siete voi due, K... e J..., se foste stati accoppiati voi con una certa 
donna di mia conoscenza, sareste o fuggiti o morti. Io sono soprav- 
vissuto, come vedete. Figuratevi una persona incapace di commet- 
tere un errore, sia di sentimento che di calcolo; figuratevi una deso- 
lante serenità di carattere; una dedizione senza commedia e senz’en- 
fasi; una dolcezza senza debolezza; un’energia senza violenza. La 
storia dell’amor mio somiglia a un viaggio senza fine sopra una su- 
perficie pura e polita come uno specchio, monotona vertiginosamente, 
riflettente ogni mio sentimento, ogni gesto, coll’esattezza ironica della 
mia propria coscienza, in maniera da non potermi io permettere gesto 
o sentimento irragionevole senza scorgere immediatamente il rimpro- 
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vero muto del mio inseparabile spettro. L'amore mi appariva come 
una tutela. Quante sciocchezze m'ha impedito di fare, che mi dispiace 
di non aver fatte! Quanti debiti pagati contro la mia intenzione! 
Qualunque beneficio avessi a ricavare dalla mia personale follia, costei 
me lo toglieva; e con regola fredda e insuperabile limitava ogni mio 
capriccio. Per colmo d’orrore non esigeva gratitudine, passato il peri. 
colo. Quante volte mi son dovuto trattenere per non saltarle alla gola 
gridandole: « Ma sii imperfetta, miserabile, perch’io ti possa amare 
senza disagio e senza collera! )». Più anni l’ho ammirata col cuore 
pien di rabbia. Finalmente, non sono morto io! ». 

— Ah! — fecero gli altri — è morta? 

— Sì! Non poteva durar così. L'amore era diventato per me un 
incubo schiacciante. Vincere o morire, come dice la Politica, quest’era 
l’alternativa impostami dal destino! Una sera in un bosco... in riva a 
uno stagno..., dopo una malinconica passeggiata, quando gli occhi, 
quelli di lei, riflettevano il cielo soave, e il cuore, il mio, era rattratto 
come l’inferno... 

— Che! 

- Come! 

— Che intendete dire? 

- Inevitabile era. Io ho troppo senso di equità per battere, ol. 
traggiare o licenziare un servo irreprensibile. Ma bisognava accordare 
tal senso con l’orrore che quell’essere m’ispirava; sbarazzarmi di quel. 
l’essere senza mancargli di rispetto. Che dovevo farmene, secondo 
voialtri, dato che era perfetta? )ì. 

I tre compagni lo guardarono con occhio incerto e lievemente 
inebetito, quasi fingendo di non comprendere e confessando implici. 
tamente di non sentirsi, quanto a loro, capaci di un’azione così rigo- 
rosa, per quanto sufficientemente spiegata, del resto. 

Poi furono fatte venire altre bottiglie, per ammazzare il tempo 
che ha la vita tanto dura, e accelerar la vita che scorre così lenta. 


IL TIRATORE GALANTE 


Mentre la vettura passava per il bosco, egli fece fermare nelle 
vicinanze d’un tiro a segno, dicendo che gli sarebbe piaciuto di spa 
rare due o tre colpi per ammazzare il tempo. Ammazzar questo mostro 
non è forse l'occupazione ordinaria e legittima fra tutte e d’ogni uomo? 
Ed offerse, galante, la mano alla cara, deliziosa ed esecrabil moglie, 
alla misteriosa sua donna, a cui deve tanti ‘piaceri, tanti dolori € 
fors'anche tanta gran parte del suo genio. 
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Molte palle colpirono lungi dal bersaglio proposto; una anzi andò 
a piantarsi nel soffitto; e poi che l’incantevol creatura rideva folle- 
mente, canzonando l’inettitudine dello sposo, questi le si voltò bru- 
samente contro e le disse: « Guarda quella bambola, quella là a 
destra. a naso ritto, che ha l’aria tanto orgogliosa. Bene, angelo caro, 
io mi figuro che siate voi y. Chiuse gli occhi e fece scattare il gril- 
letto. La bambola fu decapitata netto. 

Allora inchinando la cara, la deliziosa, l’esecrabile moglie, la sua 
inevitabile e spietata Musa, baciandole rispettosamente la mano, sog- 
giunse: « Angelo mio caro, ah, quanto ti ringrazio della mia de- 
strezza! ». 


IL TIRO A SEGNO E IL CIMITERO 


— Alla veduta del cimitero, Mescita di Vino. Singolare insegna 


— disse fra sé il nostro passeggiero — maifatta apposta per dar la sete! 
Di certo il padrone di questa osteria apprezza Orazio e i poeti scolari 
d'Epicuro. Forse perfin gli è nota la raffinata profondità degli antichi 
egizi, che non conoscevano buon festino senza scheletro o senza un 
emblema qualunque della brevità della vita. 

Ed entrò, bevve una tazza di birra di fronte alle tombe, fumò 
lentamente un sigaro. Poi gli prese fantasia di scendere nel cimitero 
fra l'erba tanto alta e invitante, dove regnava un sole tanto ricco. 

Luce e calore infatti vimperversavano, e si sarebbe detto che 
l'ebbro sole si aggiaccasse sopra il tappeto dei magnifici fiori ingras- 
sati dalla distruzione. Un immenso brusìo di vita riempiva l’aria 
— vita d’infinitamente piccoli — rotto a intervalli regolari dai fuochi 
crepitanti d’un tiro a segno non lontano, che scoppiavano come schioce- 
chi di turaccioli di champagne nel mormorio d’una sinfonia in sordina, 

Allora sotto il sole che gli scaldava il cervello e nell’atmosfera 
degli ardenti profumi della Morte, egli intese una voce sussurrare 
entro la tomba su cui s'era seduto; e quella voce diceva: « Maledetti 
siano i bersagli e i fucili vostri, o turbolenti vivi, che tanto poco vi 
curate dei defunti e del loro divin riposo! Maledette le ambizioni, 
maledetti gli studi vostri, o impazienti mortali che venite a studiar 
l’arte d’uccidere accanto al santuario della Morte! Se sapeste come è 
facile prender il premio, come tutto è inanità fuor che la Morte, non 
fareste tanta fatica, laboriosi viventi, e disturbereste meno spesso il 
sonno di coloro che da gran tempo han dato nel Segno, nell’unico 
bersaglio vero della detestabil vita! ». 


RiccAaRDo BACCHELLI. 


Vol. CCLXXI, serie VII - 16 Maggio 











IL TENTATO SUICIDIO DI NAPOLEONE 
NEL 1814 


Ignari che il martirio di S. Elena avrebbe ingigantita la figura 
dell’Eroe e che, anzi, da questo Calvario sarebbe scaturita la « Leg. 
genda napoleonica » — come ha dimostrato uno storico morto da 
prode nella grande guerra: il prof. Philippe Gonnard (1) — i con 
temporanei del Gran Corso ebbero a deplorare che, caduto nel 1814 
per la prima volta, non si fosse « romanamente » suicidato. per non 
sopravvivere alla propria disfatta. 

Non sapevano che egli aveva voluta e cercata la morte, ma che 
la morte non si era lasciata afferrare. 

Né i posteri furono meglio informati dei contemporanei. I più 
ignorarono la voce del tentato suicidio; i rimanenti non vi posero fede. 
Ricordo a questo proposito un convegno di napoléonisants illustri, che 
rimane per me indimenticabile, ed al quale ebbi, or fa un quarto di 
secolo, la singolar fortuna d’esser presente. Un letterato parigino aveva 
riuniti al suo desco i quattro allora più grandi studiosi francesi di 
Napoleone: Albert Vandal, lo storico di Brumaio; Frédéric Masson, 
l’autore di Napoleone e la sua famiglia; Henry Houssaye, cui si deb- 
bono 1814 e 1815, e il maestro di tutti noi: Albert Sorel, l’insigne 
scrittore de L'Europa e la Rivoluzione francese. Fra i quattro im- 
mortali, io mi facevo piccino piccino, ed ascoltavo avidamente i loro 
discorsi, tanto più che, « assente sempre presente », come direbbe il 
d'Annunzio, Napoleone fu, per tutto il pranzo, unico tema di conver- 
sazione. Cadde il discorso, a un dato momento, su talune contraddi- 
zioni dell’Eroe, e mi permisi di chiedere: 

— (Come spiegate che quest'uomo, il quale in tante occasioni, sì 
giovane come adulto, e sì a voce come per iscritto, ha bollato a fuoco 
il suicida come « vile », abbia poi voluto suicidarsi nel 1814? 

Non l’avessi mai detto! Con la sua solita virulenza, Masson mi 
investì: 

(1) Les origines de la Légende napoléonienne, un vol. in-8°, s. d., Calmann Lévy 
éd., Paris. 
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— Tutte leggende borboniche, antibonapartiste, come quella del- 
l'avvelenamento degli appestati e quella dell’incesto con Paolina! Na- 
poleone non ha mai voluto togliersi la vita, né a Fontainebleau nel 
1814, né a Waterloo nel 1815, ancor meno a S. Elena dal 1815 al 1821! 

Degli altri tre accademici, nessuno si mostrò tanto sicuro, e lo 
«specialista » del 1814, Houssaye, si palesò anzi contrario, decisa- 
mente, alla tesi del Masson. Sostenne di non aver mai trovato né men- 
dace né male informato, meno ancora raccoglitore di pettegolezzi infon- 
dati, il barone Fain, segretario particolare fidatissimo di Napoleone, 
e che certo non si può tacciare di aver con levità d’animo accolte 
né frottole borboniche né maldicenze antibonapartiste. Tanto più era 
attendibile, secondo Henry Houssaye, il barone Fain, in quanto che 
lasua narrazione del tentato suicidio si accorda con quella che ne fa 
ilconte de Las Cases, l’autore del celebre Memoriale di S. Elena, E il 
valore del Fain e del Las Cases come fonti, in questo caso, è stabilito 
dal fatto che il primo era accanto a Napoleone nella campagna del 
1814 (com’era da molti anni, avendo sostituito il fido barone Meneval, 
che l'Imperatore aveva « ceduto » all’Imperatrice divorziata, Giusep- 
pina, come suo amministratore e segretario), e che il secondo, a S. Elena, 
aveva potuto far rievocare in proposito i ricordi non solo dell’Esule 
stesso, ma di quelli, fra i « compagni di prigionia », che gli erano 
stati a lato nei cupi giorni della prima abdicazione, iguelli che Cau- 
lincourt duca di Vicenza chiama a ragione, nei suoi Ricordi pub- 
blicati dalla « Revue des Deux Mondes » nel 1930, « le calvaire de 
Napoléon ». 

Uscendo dalla casa ospitale, Houssaye promise a Vandal, a Sorel 
ed a me di ristudiar l'episodio, di vagliarne le fonti — con Masson 
non cera da discutere: era uomo che, presa una cantonata storica, 
era incapace di riconoscere il proprio torto — sicché attendemmo 
con impazienza il verdetto di Houssaye. 

Scomparsi quei cari e grandi amici, ed or che non si rischia più, 


pur troppo, di ferire la suscettibilità di Frédérie Masson — difficil 
carattere ma cuor d’oro e compagno di studî fedelissimo — traggo 


lalla polvere del mio serittoio gli appunti presi nel 1905 mentre Henry 
Houssaye mi esponeva il risultato delle sue ricerche, e li rafforzo con 
altre testimonianze venute a luce, ahimé, dopo la sua dipartita, fra 
le quali stimo di primissimo ordine i citati Ricordi inediti di Caulain- 
court e lo studio pubblicato nel 1930 da Edmond Pilon (2). 


(2) Mémoires de Caulaincourt, duc de Vicence. L’agonie de Fontainebleau. editi 
dal suo discendente conte d'EspeviLLes-Vicence nella « Revue » cit., fase. del 1° e 15 gen- 


nio, 1° febbraio, 1° marzo, 1° aprile, 1° maggio 1930; PiLon, Le pain des frères (Par., 1930, 
Aet. Francaise »). 
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Ma, anzi tutto, mi sia lecito esprimere uno stupore. Possibile 
mai che i napoleonisti non abbiano meditato su tutte le pagine del 
Memorial? Ciò sembra inverosimile, ma è pur vero, poiché a leggere 


con cura, e senza saltarne una frase, quegli otto densi volumi (parl 
della prima edizione, del 1823, la sola completa), ci si persuade che 
non solo nel 1814 e nei giorni dell’« agonia di Fontainebleau ». ma 
anche, e più volte, in appresso, Napoleone pensò a liberarsi della vita, 
Ciò conferma il tentativo effettuato nel 1814. A Fontainebleau, ebbe 
un momento di debolezza, e cedette alla tentazione; dopo, fu nuova. 
mente tentato, ma seppe resistere: al pensiero non seguì più l’azione, 
Ma al pensiero, indubbiamente, Napoleone tornò più volte. 

Gli appunti che presi mentre Houssaye mi parlava, si riferiscono 
all’attendibilità della testimonianza del segretario barone Fain. Quelli 
sul Mémorial mi vengono da una « rilettura » attenta degli otto vo 
lumi, proprio con lo scopo determinato di segnare tutti i passi sul 
suicidio (che non risultano dall’Indice alfabetico, del resto incomple 
tissimo anche su altri argomenti). Vi aggiungo la recente scoperta sul 
veleno prescelto da Napoleone, ma coordino il materiale, che sotto 
forma di appunti sulle singole fonti non darebbe quella « veduta d’in 
sieme » che riesce più convincente al lettore. Quando si tratta di un 
suicidio o \di un tentato suicidio, la parte morale, la parte psicologica 
fornisce larghi mezzi d'indagine. Non sarà dunque male vedere, anzi 
tutto, lo « stato d'animo » di Napoleone nei giorni della prima abdica 
zione, nei giorni degli inattesi abbandoni e dei vili tradimenti. Questi. 
nell’aprile del 1814, erano i primi che l'Imperatore dolorosamenti 
constatasse fra i suoi fidi, fra i suoi fratelli di gloria. Nel 1813 era 
stato abbandonato da stranieri: Bernadotte Principe di Svezia, il Re 
di Sassonia, il Re di Prussia, l'Imperatore d'Austria; nel 1814 invece, 
coloro che lo abbandonavano erano francesi: Fouché, Talleyrand. 
Murat, Eugenio di Beauharnais (quantunque Napoleone, per gene 
rosità, della mancata fede dell'amato figliastro non abbia mai voluto 
convenire) (3) nonché i marescialli Ney principe della Moskowa € 
Marmont duca di Ragusa (4). Si capisce dunque che lo choc nervow 
di Napoleone, il quale nell’aprile 1814, notisi bene, aveva fondae 
speranze di vittoria, sia stato in quell’aprile tragico assai più grave che 
nel 1813 dopo la sconfitta di Lipsia, e assai più angoscioso che nel 
1815, poiché ormai in quest'anno alla viltà umana e all’infedeltà degli 
amici si era dolorosamente avvezzato. 


(3) ArrHur-Lévy, Eugène de Beauharnais (Paris, Calmann Lévy, 1928}; libro do@ 
mentato, serio, decisivo sul tradimento del Vicerè. 

(4) Sul tradimento di Marmont di Ragusa a Essonnes, vedi Houssaye, 1814, e tutt 
gli articoli storico-critici sull’Aiglon di Rosranp: su quello di Ney, vedi il (libro de 
WeLscHincer e le Mem. ined. cit. del CauLaincourT (molto esplicite). 
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Tanto più Napoleone ebbe a soffrire, nei giorni anzi nelle ore 
che precedettero la prima abdicazione, quanto maggiori erano le spe- 
ranze che egli veniva conservando anche all’ultimo istante, allorché 
già tutto — mondo politico e mondo militare, famiglia e amici — lo 
considerava come già caduto. Bastino due esempî. Affidava le tratta- 
tive con il nemico a Ney, e prima che l’abdicazione fosse firmata 
questo maresciallo si vantava per iscritto di averne già strappata la 
concessione all'Imperatore: e la lettera del principe della Moskowa 
era pubblicata dai giornali mentre ancora Caulaincourt duca di Vi- 
cenza e Macdonald duca di Taranto trattavano con Alessandro I di 
Russia, sopra tutto per ottenere che a Napoleone fosse data in sovra- 
nità non l’Elba ma la Toscana! Ma c’è di peggio. Napoleone fidava 
nella lealtà dello Czar, e non voleva richiamar presso di sé a Fontaine- 
bleau Maria Luisa (in que’ giorni a Blois) pensando che essa dal padre. 
l'Imperatore d'Austria, potesse ottener favori e protezione per sé, che 
era la figlia, e per il nipotino di quel sovrano: tanto è vero che Napo- 
leone implorava l'invio di un diplomatico russo alla Corte dell’Impe- 
ratrice; e Alessandro mandò un suo aiutante di campo, Schuwaloff, 
ma questi lavorò non per. ma contro Napoleone e il figlio! Accanto 
a questi, che potevan mai contare gli altri voltafaccia spudorati, gli 
altri tradimenti infami? Eppure tali e tanti essi furono, da inondare 
il cuore del grande vinto di scoraggiamento e di disgusto infiniti. 
Tutto ciò spiega come anche quella tempra adamantina, anche quel ca- 
rattere inflessibile, possa aver attraversata una notte, o almeno un'ora, 
di sconforto indicibile, in cui abbia scordato il suo orrore per il sui- 
cidio. e le teorie tante volte da lui professate in proposito. Son dunque 
forse rari, nella vita di un uomo, anche di un grand’uomo, gli esempî 
di contraddizione, di oblìo di sé, e di atti antitetici con Je proprie più 
care e più inveterate idee? 

Margherita, il 29 luglio 1900, si firmò: « Margherita, povera 
donna ». Napoleone, in quella tragica settimana dell’aprile 1814, fu 
un « povero uomo », avvilito dalla viltà altrui, sdegnato nella sua du- 
plice qualità di patriota e di soldato. Il suicidio, dunque, dovette 
— sia pure per brevi istanti — apparirgli la sola via di scampo. Ag- 
giungasi, credo io, una seconda spinta morale al drammatico gesto. 
Gli Alleati avevan detto e ripetuto che « facevan la guerra non alla 
Francia, ma a Napoleone vi; gli Alleati (il fatto è documentato) non 
avevano nessuna preferenza né tenerezza per i Borboni e non ne desi- 
deravano la restaurazione: Napoleone ha potuto quindi pensare — egli 
che adorava il figlio ed amava teneramente la moglie — che scomparso 
lui, l’Imperatore d'Austria e Metternich, suo cancelliere, avrebbero 
caldeggiata una reggenza di Maria Luisa in nome del minorenne Napo- 
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leone Il (progetto che del resto è stato più volte ventilato in quei la te 
giorni a Parigi e nel Quartier Generale degli Alleati, e Napoleone ne andi 
era informato); e che l’Austria dovesse essere favorevole a tal piano, più 
e la Russia non ostile, era reso attendibile dal desiderio che potevasi sono 
nutrire a Vienna di ricostruire una Francia governata da una reggente state 
Areiduchessa d’Absburgo e perciò sicura alleata dell’ Austria, la quale, che 
d’altra parte, era in tutto e per tutto d’accordo con Pietroburgo. cont 
Né l'Inghilterra aveva alcun motivo di opporsi, pur non entrando nella (del 
Santa Alleanza, ma sostenendo le ragioni di Berlino, Vienna, Pietro. a Lu 
burgo, come fece poi al famoso Congresso del 1815. 

Questi pochi cenni saranno sufficienti a chiarire lo stato d’animo subi 
di Napoleone, la sua « preparazione al suicidio », la maggiore o mi. igno 
nore credibilità che presentano le narrazioni del suicidio, lasciateci zion 
da Fain, Caulaincourt, Las Cases. Quel che segue mostrerà, penso, che 
tale credibilità è completa, assoluta. Dei 

Vi sono passi del Mémorial che ci mostrano un Napoleone ca- costi 
duto il quale la pensa, sul suicidio, in modo ben diverso che il « giovin ratte 
Buonaparte » — come il d'Annunzio chiama il generale della campagna dell 
d’Italia — e che il Napoleone all’apogèo della propria incommensu che. 
rabile potenza. Siamo al mercoledì 2 agosto 1815 (5). Nella rada di com 
Plymouth, a bordo della nave inglese dalla quale non era stato lasciato Che 
sbarcare, il sabato 29 luglio precedente Napoleone, da lord Keith che ban: 
scriveva a nome di tutti i ministri del Gabinetto britannico, aveva ap: mici 
preso che sarebbe stato fra breve deportato a S. Elena. La mattina del ì po 
2 agosto, Savary duca di Rovigo, che gli era stato compagno dopo nose 
Waterloo e può dirsi uno dei più fidi servitori di Napoleone (ma non ff l'avi 
gli fu concesso, come sperava, di seguirlo nella prigionia) aveva appreso @ bian 
al conte de Las Cases che l’Inghilterra concedeva al conte ed a suo figlio di u 
di accompagnare l’Esule a S. Elena. La sera dello stesso giorno, l'Im- Y sens 
peratore fa chiamare Las Cases; gli parla di varî argomenti, poi si 
sofferma su S. Elena, gli chiede se sappia quel che possa mai essere sue 


un soggiorno su quell’isolotto sperduto nell’Oceano, se creda che « sia 
possibile sopportarvi la vita », e ad un tratto esclama testualmente: 

— Ma, dopo tutto, è egli forse ben sicuro che io ci vada? Un fl — | 
uomo dipende forse dal suo simile, quando vuol cessare di dipenderne? 

I due passeggiavano su e giù per la cabina; Napoleone era calmo f j} }; 
ma triste (affecté) e per così dire distratto. Continuava, quasi parlando 
fra sé e sé: 

— Mio caro, ho talvolta ben voglia di lasciarvi per sempre, e ciò ff ! i® 


non è davvero difficile; si tratta soltanto di montarsi un qualche poco f , },, 


(5) Mémorial, ed. 1823, tomo I, pag. 73 e seg. di La 
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la testa, e vi sarò ben presto sfuggito; tutto sarà terminato, e voi tutti 
andrete a raggiungere tranquillamente le vostre famiglie (6). Tanto 
più che i miei principî personali non mi sono affatto d’ostacolo; io 
sono uno di quelli i quali credono che le pene dell’al di là non siano 
state inventate se non come complemento alle insufficienti attrazioni 
che nell'altro mondo ci si offrono. Dio non ppuò aver voluto un tale 
contrappeso alla sua bontà infinita, sopra tutto per atti come questo 
(del suicidio). E di che cosa si tratta, alla fin fine? Di voler tornare 
aLui un poco più presto! 

Sappiamo dal Las Cases che questo affezionato segretario tentò 
subito di distogliere Napoleone da sì tristi propositi (allora, Las Cases 
ignorava del tutto il tentativo disperato dell’aprile 1814). Le osserva- 
zioni del brav’uomo furono alquanto enfatiche, gonfie, rettoriche: 

— Il poeta, il filosofo han detto, essere uno spettacolo degno degli 
Dei quello di veder l’uomo alle prese con Ja sfortuna; i rovesci e la 
costanza hanno anch'essi la loro gloria; un così nobile, così grande ca- 
rattere come quello della Maestà Vostra non può abbassarsi al livello 
delle anime [più volgari; colui che ci ha governati con tanta gloria, 
che ha fatta l'ammirazione e fissati i destini del mondo, non può finire 
come un giuocatore spinto alla disperazione, o un amante ingannato. 
Che diventerebbero coloro che credono, che sperano in voi, Sire? Ab- 
bandonereste dunque, senza ritorno, ogni libertà d’azione ai vostri ne- 
mici? L’estremo desiderio di una simil libertà, che esce loro da tutti 
i pori, non basta esso a decidervi alla resistenza? D'altronde, chi co- 
nosce i segreti del futuro? Chi oserebbe affermare ciò che appresti 
l'avvenire? Può prevedersi ciò che accadrebbe in seguito ad un cam- 
biamento di Ministero (7), alla morte di un Principe (8), a quella 
di uno dei suoi consiglieri, o alla più piccola passione, al minimo dis- 
senso (fra Alleati)? 

Napoleone ci pensò su; convenne con Las Cases che alcune delle 
sue osservazioni « non eran prive d’interesse »; poi proseguì: 

— Ma che potremo noi fare in questo luogo perduto? 

— Vivremo del passato; esso ha quanto basta a soddisfarci! 
— fu la nobile risposta. 

— Ebbene sia! — disse Napoleone. — Sì, bisognerà lavorare; 
il lavoro riesce ad ammazzare il tempo. Dopo tutto, ognuno deve 


(6) Napoleone pensava senza dubbio alla contessa Bertrand che, la vigilia, saputa 
la imminente partenza del generale per S. Elena, aveva voluto gettarsi in mare, 

(7) Castlereagh era ostilissimo a Napoleone, ma i liberali inglesi come lord Holland 
e lord Byron lo ammiravano all’estremo. 

(8) Pensava alla eventualità della morte del Reggente d’Inghilterra o di quella 
di Luigi XVIII e di Francesco d'Austria 
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DI 


compiere il proprio destino; questa è anche la mia grande dottrina, 
Orsù! Che il mio destino si adempia! 

E riprese, da quell’istante, il suo atteggiamento sereno ed anzi 
gaio (sic), e passò a discorrer di cose che non avevano alcuna atti. 
nenza ai dolorosi casi suoi. 

La mia grande dottrina!, aveva detto Napoleone a Las Cases, 
Ci sono, fra le carte di gioventù di Napoleone, pubblicate sul finir 
del secolo scorso da Fr. Masson e Guido Biagi di sulle carte ashbur- 
nhamiane possedute dalla Biblioteca Mediceo-Laurenziana, pagine 
molto ingenue ma molto esplicite contro il suicidio. Meno noto invece 
è un breve documento prezioso che traduco per intero. È un ordine 
del giorno del Primo Console alla sua Guardia, in data del 22 fiorile 
anno X: 

« Il granatiere Gobain si è suicidato per amore. Era del resto 
un buonissimo individuo. È il secondo avvenimento di questo genere 
che accade nel Corpo (della Guardia) da un mese. 

« Il Primo Console vuole che sia posto all’ordine del giorno 
della Guardia: 


« Che un soldato deve saper vincere il dolore e la malinconia 
delle passioni; che vi è tanto vero coraggio nel tollerare con costanza 
le pene dell’anima, quanto a restar fermo sulla propria batteria. 

« Abbandonarsi al dolore senza resistere, uccidersi per sottrarsi 


ad esso, è come abbandonare il campo di battaglia prima di aver 
vinto! ». 

Napoleone, come si vede, non ‘aveva torto di chiamarla «la sua 
grande dottrina »! 

Il caratteristico colloquio che ho riferito, e che fu noto a tutto 
il mondo due ianni soli dopo la morte di Napoleone (ho detto che la 
prima edizione del Mémorial è del 1823) fu largamente discusso, 
specie in Inghilterra e in Francia, poiché molti erano stati i saccen- 
toni che avevan dato a Napoleone del « vile )i j|per non essersi sot- 
tratto alla prigione col suicidio, come aveva fatto per esempio il ge- 
nerale Pichegru, e come fu esortato a fare, dopo Lissa, l'ammiraglio 
Persano. 

Nell’inverno del 1814, la vita, in Europa tutta, ma specialmente 
a Londra e a Parigi, era stata, come ben dice André Maurois, « shake 
speariana ». Tutti sentivano che il dramma dell’Impero volgeva alla 
catastrofe finale. L'inglese letterato Hobhouse, cenando al Cocoa Tree, 
scommetteva un pranzo che gli Alleati sarebbero entrati in Parigi 
prima della fine di febbraio. Lord Byron, suo amico, e che era sempre 
stato un napoleonista sfegatato (ricordisi l'ode On the Star of the Le- 
gion of Honour, per esempio, e i suoi commossi ricordi della visita 
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che fece al campo di battaglia di Waterloo), Byron, dicevo, tenne la 
scommessa: era sicuro della vittoria del suo Eroe! I 28 febbraio, 
Bliicher era ancora soltanto davanti a Meaux, e l’autore del Childe 
Harold vinceva perciò la scommessa del pranzo. Nel marzo, la bat- 
taglia di La Fère Champenoise gli diede per qualche settimana la 
«speranza » (quanto strano, il cuor « britannico »: del poeta!) di 
veder gli Alleati della sua patria, il prussiano Bliicher e l’austriaco 
Schwartzenberg, vinti e sbaragliati. Poi, tutto precipitò. Il 2 aprile, 
tornando da una visita alla troppo amata sorella Augusta, Byron 
apprese che « la sua cara pagoda » (Napoleone) era caduta dal proprio 
piedestallo. E disse la famosa frase: 

— I ladroni sono entrati in Parigi! (9). 

L'abdicazione si seppe a Londra il 10 aprile, come pure si seppe 
che la scelta del « confino » mascherato da « sovranità » era caduta 
definitivamente sull’isola d'Elba, quantunque questo soggiorno sem- 
brasse, all’Austria, troppo vicino ai proprî possessi in Italia, mentre i 
Borboni per conto loro pensavano che dall’Elba, con il cannocchiale, si 
potevan vedere i segnali di Corsica... Insomma, nessuno era contento, 
meno lo Czar che, dalla lontana Pietroburgo, poco si curava della sede 
di Napoleone sì vicina al continente. La sera del 10. i due amici Hob- 
house e Byron uscirono insieme [per le strade di Londra, per veder 
lo spettacolo dell’immensa città festosamente illuminata in occasione 
della caduta dell’« Orco di Corsica », come gl’Inglesi chiamavano Na- 
poleone. A Carlton House, dove alloggiava il Principe Reggente, vi 
era un colossale trasparente luminoso nel quale. sotto a un « Trionfo 
del giglio » (il giglio dei Re di Francia) si leggevano di lontano le pa- 
role Viva la Casa dei Borboni! Byron ne era ‘irritato e nauseato ad 
un tempo, e la sera stessa scrisse nel suo Diario (cito il brano, perché 
il poeta rimprovera a Napoleone di aver potuto sopravvivere alla pro- 
pria catastrofe): 

« Segno la data di questo giorno! Napoleone Buonaparte (10) ha 
abdicato il trono del mondo. Benissimo. Mi pare che Silla abbia fatto 
meglio... Che? Aspettare che il nemico fosse nella sua capitale, e solo 
allora parlar di abbandonare ciò che aveva già perduto!... E l'isola 
d'Elba per ritirarvisi!... Ne sono stupefatto e confuso. Non so... Ma 
mi sembra che io, anche io, un insetto in paragone di quest'uomo, 
abbia rischiata la mia vita in colpi d’azzardo che non equivalevano 
alla milionesima parte di quello! Dopo tutto, una corona non vale 


(9) Maurors, Byron (Paris, Grasset, 1930, tomo I. pag. 311). 


(10), Gli avversari di Napoleone, a mo’ d’ingiuria, lo chiamavano Buonaparte al. 
l'italiana. 
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forse la pena che si muoia per essa. Ad ogni modo, sopravvivere a 
Lodi per questo!... ». 

È chiaro, dunque, che la notizia del tentato suicidio di Fontaine. 
bleau non era neanche trapelata. Tant'è vero che, in quei giorni, 
Byron scrisse un’ode insolentissima per l’Eroe che, per tanti anni. 
aveva magnificato. 

Ma ho detto che Byron ebbe a Londra la notizia il 10. Eppure il 
mancato suicidio è del 12-13, e la fatale firma fu apposta il 13. Come 
spiegarlo? La cosa è semplice. L’abdicazione fu veramente firmata 
solo il 13 aprile, ma, per l’imprudente fretta del maresciallo Ney, 
la notizia ne era stata pubblicata nei giornali parigini parecchi giorni 
prima, e così a Londra si seppe il 10 come ufficiale una nuova che, 
allo stato delle cose, era quel giorno per lo meno prematura e che, se 
il suicidio fosse riuscito, sarebbe a dirittura stata falsa. Ciò non ha 
avvertito il geniale Maurois nel suo attraente e profondo studio sul 
Byron, sicché a leggere questo libro si potrebbe credere che il 10 aprile 
l’abdicazione fosse già avvenuta! Una delle tante prove, questa, della 
scarsa attendibilità delle notizie che circolano e si propagano in tempo 
di guerra, come tanti esempî ne avemmo fra il 1914 e il 1918! 

Né diversa da quella di Byron fu l’impressione generale in 
Francia. Ne abbiamo la prova in un anonimo narratore, che con due 
importantissimi volumi rispose nel 1824 al Mémorial (11) e che a pro- 
posito del brano, già da me citato, sul suicidio, scrisse: 

« Questo colloquio (del 2 agosto 1815, fra Napoleone e Las Cases) 
mi ricorda ciò che diceva, sia nel 1814 dopo la prima abdicazione, sia 
nel 1815 dopo la seconda, ed anche fra l’una e l’altra alla dimane di 
Waterloo, una serqua di spiriti forti, intorno al partito al quale avrebbe 
dovuto attenersi Napoleone allorquando ebbe visto che la sua caduta 
era inevitabile. Tutti lo trattavan da vile che preferiva la vita al diso- 
nore, ed era ciò che potevan dire di più cortese, rimproverandosi 
quasi la propria moderazione! Notate bene che, se egli avesse asse 
condati i loro desiderî, gli avrebbero certo dato invece del vile per 
essersi ucciso, poiché le due opposte tesi possono sostenersi tanto l'una 
che l’altra. Vedendo che egli si era deciso a vivere, giunsero a tal segno, 
da rifiutargli qualunque specie di coraggio. Oh quanto la passione 


rende ciechi! Ed essi stessi, che epiteti meritavano, di qual disprezzo 


(1}) L’opera è sicuramente di un testimone bene informato, e se ne sono ampia 
mente giovati, nei loro scritti, l’HoussayE e il Masson. E intitolata Suite au Mémorial 
de St-Hélène ou Observations critiques, anecdotes inédites, pour servir de supplément 
et de correctif à cet ouvrage (Bruxelles, P. J. de Mat Imprimeur de l’'Acad. Royale de 
Bruxelles, 1824, 2 vol. in-16). Il Vincenzoni, alla sua magnifica edizione illustrata (Bietti, 
Milano, 1930) del Memoriale, avrebbe utilmente potuto aggiungere anche la traduzione 
del Supplemento. 
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eran degni, per aver seguìto per tanto tempo, ed anche adulato, un 
uomo che era privo di qualsiasi ardire? I soldati se ne intendevano: 
a che dunque può attribuirsi l’impero ch’egli esercitava sul suo Eser- 
cito, se non fosse stato altro che un vile? E la nazione più spiritosa 
(spirituelle) del mondo non avrebbe ubbidito che ad un vigliacco? 
Secondo me (prosegue l’anonimo memorialista, che da molti suoi passi 
appare un intimo delle Tuileries, probabilmente un ufficiale superiore 
del genio), secondo me Napoleone non ha ‘dato prova di mancar di co- 
raggio, sopravvivendo alla propria caduta, come non avrebbe compiuto 
un atto vile se avesse considerata la sua catastrofe politica come inse- 
parabile della propria morte. Bruto e Catone meritarono elogi per 
aver troncato il filo delle loro esistenze, ma non minor ammirazione 
si deve ad Attilio Regolo che, piuttosto che abbreviare i proprî giorni, 
si vota ai più atroci supplizî. La morte dei due primi poteva influire 
sulle sorti della Repubblica; il supplizio di Regolo era invece più utile 
che una morte datasi con le proprie mani. Il suo suicidio, ben lungi 
dal destar a Roma l’idea della vendetta, sarebbe apparso, e sarebbe 
stato in realtà, un atto di vigliaccheria: Cartagine veniva per così dire 
da esso giustificata agli occhi di Roma; l’atroce supplizio di Attilio 
Regolo incitò al contrario i suoi concittadini a giurar la perdita della 
nazione nemica. La rovina di Cartagine uscì, come da un’urna, dalla 
botte irta di chiodi nella quale agonizzò e morì il grande Romano. 
Alla persona di Napoleone erano collegati gravi interessi, così come 
essa inspirava enormi timori; perciò penso che, meno di chiunque 
altro, egli fosse padrone di darsi la morte. Del resto, egli ebbe, un 
momento, questa debolezza ». (Allude al vano tentativo della notte 
dal 12 al 13 aprile 1814). 

Risaliamo dunque alla prima e più autentica narrazione di 
quelle tragiche ore. È nei Mémoires du Baron Fain, ou Manuscrit 
de 1814 (12). Collima con il racconto di un altro fido di Napoleone: 
il conte di Ségur. 

L’abdicazione è già firmata. L'esilio è deciso. L'abbandono si 
fa completo. La benda è caduta dagli occhi di Napoleone, il quale 
ha finalmente compreso di aver perduto non solo l’illimitato supremo 
potere, ma anche ogni propria fiducia nella riconoscenza e nell’ami- 
cizia. Tutti coloro — anche i parenti — che egli aveva colmati di 
onori e di ricchezze, pur di troni!, seguivano l’esempio già dato mesi 
innanzi dal cognato suo, Gioacchino Murat, Re di Napoli, spinto dal- 
l’ambiziosa moglie Carolina Bonaparte, ad allearsi con l’Austria ed 

(12) Paris. 1823, 1 vol. in-8°. L'autore, nato a Parigi nel 1778, morì nel 1837. Oltre 


i Manuscrits che uscirono subito dopo la morte di Napoleone, vi sono i Souvenirs postumi 
pubblicati dai nipoti di Farm (Paris, Plon, 1 vol. in-8°). 
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a far guerra al luogotenente di Napoleone in Italia, il Vicerè Eugenio, 
I marescialli, chi più chi meno, si dimostravano ingrati, se pure non 
tutti giungevano al grado di onta di cui erasi dimostrato capace Mar- 
mont. L’astro nuovo, l’astro borbonico, sorgeva all’orizzonte; niuno 
più si curava dell’astro che tramontava così tragicamente, in pieno 
genio, in piena forza. E coloro che discutevano con gli Alleati un 
trattato che doveva non solo conservar loro ciò che possedevano (tutti 
doni dell’Imperatore!) ma anche aumentare gli onori e le ricchezze, 
consigliavano a Napoleone di abbandonar tutto; egli solo doveva ca- 
dere in miseria; con lui solo, i patti non dovevano essere mantenuti 
(non ultima causa, questa, poi, della fuga dall’Elba, come ha narrato 
e provato, da par suo, Henry Houssaye nel suo 1815). Il Senato, av- 
vezzo da Napoleone ad ubbidire e soltanto ad ubbidire, e che gli con- 
cedeva trecento mila coscritti appena l'Imperatore li chiedeva all’Alta 
Camera, con la medesima facilità accordò la decadenza di Napoleone 
appena il nemico gliela chiese! Preso da umano e concepibile sco- 
raggiamento, colpito nel veder perdersi d’animo, attorno a sé, i suoi 
vecchi fratelli d'arme — gli ufficiali, non i soldati, che gli rimasero 
fedeli: essi che non avevan nulla guadagnato e sempre tutto larga- 
mente concesso, sangue, lontananza dai loro cari, fatiche, eroismo —. 
fulminato dalla defezione del più antico dei suoi amici (13), ingan- 
nato nei suoi affetti e nelle sue speranze, allora, allora soltanto Na- 


poleone vide gli uomini della Grande Armata e del Primo Impero 
quali erano veramente (14). Lasciamo qui la parola al segretario Fain. 

« Da alcuni giorni, Napoleone mi appariva come preoccupato 
da un segreto disegno. Il suo spirito non si animava che percorrendo 
le pagine funebri della Storia. 


« Il soggetto delle sue conversazioni più intime era sempre la 
morte volontaria che gli uomini dell’antichità non esitavano a darsi, 
quando si venivano a trovare in condizioni simili alle sue. Lo udi- 
vamo, con inquietudine, discutere in proposito, con sangue freddo. 
gli esempî e le opinioni più diverse. 

« Nella notte dal 12 al 13 aprile 1814 (15), il silenzio che abitual- 
mente regnava nei lunghi corridoi del palazzo di Fontainebleau fu 
repentinamente turbato da un frequente ed agitato andirivieni, I ser- 
vitori del castello salivano e scendevano a precipizio le scale; tutte le 
candele dell’appartamento privato si venivano, di mano in mano, ac- 
cendendo. 


(13) Marmont, artigliere, era stato compagno del Bonaparte a Tolone! E di poi 
sempre amico, sempre protetto. 

(14) Vol. cit. Suppl. al Mémorial, 1, pag. 18-19, 

(15) Sia detto di passata, Napoleone era superstiziosissimo; al 13 e alla sua triste 
influenza credeva fermamente. (Debolezze d’un grande spirito! 
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«I camerieri sono tutti in piedi. Si picchia all’ascio del dottor 
Yvan (16), si corre a destare il Gran Maresciallo di Palazzo, generale 
Bertrand (17), si va in cerca del duca di Bassano (18) che dimora 
nella Cancelleria. Tutti giungono frettolosi e sono successivamente 
introdotti nella camera da letto di Napoleone. 

« Invano i curiosi, da fuori, tendono l’orecchio ansiosi. Non rie- 
scono che a percepire qualche gemito e qualche singhiozzo il cui ru- 
more giunge all’anticamera e si prolunga nella galleria attinente. 

« Ad un tratto, il dottor Yvan esce, discende precipitoso nel cor- 
tile, vi trova tun cavallo legato alla cancellata, gli salta in groppa e si 
allontana al galoppo. Il segreto più profondo ha sempre regnato sul 
mistero kli quella notte. Ecco quel che mi si è narrato: 

« All'epoca della ritirata da Mosca (1812), Napoleone si era pro- 
curato, per il caso che stesse per cadere nelle mani del nemico. il 
mezzo di non trovarsi prigioniero e vivo: si era fatto consegnare dal 
suo chirurgo Yvan un sacchetto di oppio e se lo era legato al collo 
per tutto il tempo in cui era durato il pericolo ». 

Qui nota a pie’ di pagina il barone Fain: « Non conteneva sol- 
tanto oppio quel sacchetto; era un preparato la cui ricetta veniva da 
Cabanis: lo stesso di cui si era servito Condorcet per darsi la morte ». 
Vedremo in seguito più ampî particolari su tal veleno, quando par- 
leremo del recente lavoro di Edmond Pilon; fin d'ora possiam dire 
che lo storico nostro contemporaneo si accorda col contemporaneo di 
Napoleone. E qui, rendiamo la parola al segretario Fain: 

« Dopo la campagna di Russia, Napoleone aveva custodito con 
cura quel sacchetto in un ripostiglio segreto di quel nécessaire da 
campo che lo accompagnava dovunque. Nella notte dal 12 ‘al 13, gli 
era sembrato che fosse scoccata l'ora per appigliarsi a quell’estrema 
risorsa. Il cameriere che dormiva accanto all’uscio socchiuso della ca- 
mera da letto aveva udito Napoleone alzarsi, lo aveva visto disciogliere 
una sostanza in un bicchier d’acqua, bere, poi ricoricarsi. 


« Ben presto, l’atrocità dei dolori aveva strappata a Napoleone 
la confessione della sua morte imminente. Questo fu il momento in 
cui fece avvertire i suoi ufficiali più intimi. Era stato chiamato (come 
abbiam visto) anche il dottor Yvan, ma questi, appreso quel ch'era 


successo, e udito Napoleone lamentarsi perché l’azione del veleno non 


(16) Il chirurgo Yvan aveva seguìto Napoleone in tutte le sue campagne. 

(17) Il compagno di Napoleone a S. Elena ed autore di Memorie. Il Gran Mare 
sciallo non era nn Maresciallo di Francia; era un titolo di Corte, non d’Esercito. Il suo 
predecessore era stato Duroc, duca del Friuli, 

(18) H.-B. Maret, fedele ministro dell’interno, « segretario di Stato » per tutto l’lm- 


pero; ad esso facevano capo tutti i ministri; egli era incaricato di radunare i loro rapports 
e di sottoporli al Sovrano. 
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era abbastanza pronta, perdette la testa, e fuggì a precipizio, allonta- 
nandosi da Fontainebleau. 

« Mi è stato aggiunto che poi sopravvenne nell’Imperatore un 
lungo assopimento; che dopo un’abbondante sudorazione, i dolori 
erano cessati, e che i sintomi più spaventosi erano scomparsi, sia che 
la dose del veleno si fosse trovata ad essere insufficiente, sia che col 
tempo esso avesse perduta la sua azione venefica. 

« Mi han detto finalmente che Napoleone, stupito di vivere 
ancora, abbia riflettuto qualche momento, poi abbia esclamato: Dio 
non lo vuole!, e abbandonandosi alla Provvidenza che gli aveva con- 
servata la vita, si rassegnò ai suoi nuovi destini, 

« Ciò che era avvenuto doveva rimanere il segreto dell’apparta- 
mento privato. 

« Napoleone, il mattino appresso, si levò -di letto all’ora consueta 
e si vestì come al solito... ». 

Il ritorno trionfale dall’isola d'Elba, meno di un anno dopo quel 
tentato suicidio, e quando nel marzo del 1815 Napoleone vide (come 
ebbe a scrivere egli stesso) « l’aquila volare di campanile in campanile 
sino alle torri di Notre-Dame », fu, contro l’opinione di coloro che 
nel 1814 erano stati sostenitori dell’idea che egli non avrebbe dovuto 
uscir vivo da Fontainebleau, il migliore degli argomenti contro quella 
tesi; quel ritorno glorioso dovette provare all’Imperatore stesso quanto 
egli fosse stato insensato nella tragica notte in cui aveva voluto tron- 
care il filo dei proprî giorni. Questo ricordo e questo ritorno influi- 
rono senza dubbio sul suo modo di pensare e lo fecero persuaso che 
l’uomo non deve mai abbandonarsi ‘alla disperazione. Quand’ebbe 
per la seconda volta, nella morne plaine belga, perduta la corona. 
le sue vecchie idee di morte volontaria lo riassalirono, come abbiamo 
appreso dalla conversazione sua del 2 agosto 1815 con Las Cases, 
e meditò sul suicidio, e dettò una Nota in cui il ricordo del dispe- 
rato tentativo del 1814 e quello del suo ritorno a Parigi nel 1815 
si combinano e fanno sentire la loro influenza, poiché l’idea domi- 
nante, anzi la sola idea, è che il rimorso terrebbe sempre dietro alla 
morte, se chi se l’è data avesse potuto conoscere l’avvenire (19). 

Questa Nota vide per la prima volta la luce nel 1824 fra le 
carte pubblicate dal già citato continuatore e commentatore del Mé- 
morial; anche il Masson l’ha riprodotta, ma non integralmente; mi 
par quindi di non picciolo interesse darne la traduzione completa 
ed esattissima, tanto più che si tratta di un capitoletto breve: 


(19) Supplement cit., pag. 22 del tomo I. 
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Del suicidio. 


« Un uomo ha egli il diritto di uccidersi? Sì, se la sua morte non 
fa torto a nessuno e se la vita è un male per lui, 

«Quando può dirsi che la vita sia un male per l’uomo? Al- 
lorché non gli offre che sofferenze e pene. 


« Ma siccome le sofferenze e le pene mutano ad ogni istante, 
non v'è alcun momento della vita nel quale l’uomo abbia il diritto di 
uccidersi. Poiché questo momento in cui ne avrebbe il diritto non può 
dirsi giunto se non all’ora stessa della sua morte; allora soltanto gli 
sarebbe infatti provato che la sua vita non è stata che un seguito di 
mali e di sofferenze. 

« Non vi è uomo che non abbia avuto, più volte nella sua vita, 
il desiderio di uccidersi, soccombendo alle passioni morali della sua 
anima, ma non ve n’è aleuno che, pochi giorni dopo, non se ne sa- 
rebbe doluto, per i mutamenti sopravvenuti nelle sue passioni e nelle 
circostanze. 

« Così l’uomo che si sarebbe ucciso il lunedì, avrebbe voluto, il 
sabato, continuare a vivere, eppure non ci si può uccidere che una 
volta sola. 

« La vita dell’uomo si compone del presente, del passato e del- 
l'avvenire. Bisogna dunque che la vita sia un male per l’uomo almeno 
per il presente e per l'avvenire, ma se essa non è un male che per il 
presente, egli sacrifica l'avvenire. I mali di un giorno non gli dan fa- 
coltà di sacrificar loro la vita avvenire. L’uomo la cui vita è un male 
e che avesse la sicurezza — la qual cosa è impossibile — che tale 
sia per sempre la sua esistenza e che non possa egli mutar né modo 
di sentire né volontà, sia per dei cambiamenti nelle circostanze, sia 
per conseguenza dell’abitudine e del progredir del tempo — la qual 
cosa è anch'essa impossibile —, avrebbe, solo egli, il diritto di uc- 
cidersi. 

« L'uomo che, soccombendo sotto il peso dei mali presenti, si 
desse la morte, commetterebbe un’ingiustizia verso sé stesso: ubbi- 
direbbe per disperazione e per debolezza ad una fantasia momen- 
tanea alla quale sacrificherebbe tutta la sua esistenza avvenire. 

« Il paragone di un braccio in canerena che si amputa per sal- 
vare il corpo, non è buono. 

« Allorché il chirurgo taglia il braccio, egli è certo che quest’arto 
darebbe la morte al corpo. Non è un modo di sentire, è un fatto 
reale. Invece, i dolori della vita che portano l’uomo ad uccidersi non 
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pongono soltanto un termine alle sue sofferenze, ma distruggono anche 
l’avvenire. 

« Un uomo non si pentirà mai di essersi fatto amputare un braccio 
cancrenoso, ma può pentirsi, e si pentirebbe quasi sempre, di essersi 
data la morte ». 

Per quanto, a S. Elena, Napoleone sia stato torturato dal «tima 
e più dalla feroce stupidità di Sir Hudson Lowe, poté sempre conservar 
la speranza che qualche nuova combinazione politica lo liberasse dal 
l’orribile prigione: o fosse l'avvento» dei liberali al potere, in Inghil. 
terra, o fosse la fuga, alla quale sappiamo che egli pensò ed altri pen 
sarono, e ne ho data la prova documentata nella « Revue Napoléo 
nienne » pubblicando una corrispondenza segreta e cifrata scoperta 
dal bibliotecario di S. A. I. il Principe Rolando Bonaparte, Escard, 
e da lui comunicatami. 

Ed ora sappiamo perché Napoleone disse a S. Elena (Mémorial, 
t. V, 1823, pag. 252): « Je ne veux point du traité de Fontainebleau, 
je le renie ». È verissimo che la firma gli fu estorta, molto per colpa 
del maresciallo Ney, e molto per l'abilità diabolica di Metternich, ri 
masto nell'ombra. ma attivissimo in tutto quel tempo. Del resto, Na 
poleone non firmò quel trattato se non dopo il suo vano tentativo di 
sottrarsi alla firma fatale suicidandosi. La morte non lo volle ancora 
accogliere, ed egli allora — come abbiam detto — si alzò, si vestì, e 
nella mattina del 13 firmò il trattato (Fain cit., pag. 258) (20). L'in- 
glese Wilson, un contemporaneo, ci conferma lo stato d’animo di Napo- 
leone nell’aprile del 1814: « Gli Alleati erano racchiusi in un circolo 
vizioso dal quale era loro impossibile di trarsi, se il tradimento non 
fosse venuto in loro soccorso ». Erano sul punto di decidersi alla riti- 
rata, eppure questa non era neanche sicura! (21). Poi, alla vigilia di 
un decisivo trionfo, tutto crollava! Chi, in un’ora sì tragica per Na- 
poleone, non concederà il perdono all'Imperatore, se egli ha, per una 
sola notte, avuto poche ore di sconforto e di debolezza? 

Veniamo ora al veleno usato. Sto per narrare un episodio che 
ricollega il Figlio della Rivoluzione con la Rivoluzione stessa. Qui 
seguo passo passo lo studio del Pilon. 

Non si è saputo finora precisamente, se la conversazione che sto 
per riferire sia stata tenuta a Auteuil in casa di madama Helvétius 
— l’amabile donna che tanto piacque a Beniamino Franklin — op- 


(20) « Je suis loin de m’en vanter (del Trattato), j'en rougis plutot. On l’a discuté 
pour moi (fu discusso da Caulaineourt). Ney, qui me l’apporta, me trahissait; si j’eusse 
voulu traiter alors sensément, j'aurais obtenu ce que j’aurais voulu ». Queste le parole 
di Napoleone a S. Elena. In grandissima parte giuste. Ma qui non è il luogo di parlarne. 
(21) Sir R. Wirson, De la campagne de 1814, trad. fr., pag. 91. 
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pure nel salotto di Condorcet. Questi e quella erano dello stesso cena- 
colo degli « ideologi » il cui cervello, sin dal 1788, fermentava sotto 
l'azione delle « idee nuove », come dicevasi allora (ogni epoca crede 
di aver idee nuove, poi i posteri s'accorgono che le nuove erano idee 
vc nie, vecchissime, presentate sotto nuova veste). 

Quella sera dunque — ora sappiamo dal Pilon che fu nel salotto 
parigino di Condorcet, — davanti alla bella Sofia Helvétius seduta 
accanto alla duchessa di Grammont (22), in presenza di illustri inter- 
venuti come Bailly futuro Maire di Parigi, Chamfort lo scrittore spi- 
ritosissimo, Malesherbes eloquente e probo, Roucher, e quel grave e 
buon Vieq-d'Azyr che divenne in appresso medico della ancor per poco 
sorridente Regina Maria Antonietta, — Cazotte, lo scrittore già insigne 
allora per il suo Diable amoureux, si rizzò in piedi spettrale, e 
come inspirato parlò. Parlò dapprima caustico ed ironico, ma ben 
presto, come se fosse un ossesso, le sue frasi si fecero taglienti, pun- 
tute: era come se un segreto dèmone dotato del dono divino della pro- 
fezia, avesse parlato per bocca sua. 

— Ah, signori! Questa grande e sublime Rivoluzione, voi la ve- 
drete!... Voi la vedrete, e ne morirete! 

E siccome gli astanti, scettici, ridevano a tali parole, lo serittore 
annunciò ad ognuno la sorte che lo guatava: 

— Voi, signor di Malesherbes, signor Roucher, signor Bailly, sa- 
lirete sul patibolo! Voi, signor di Chamfort (23), vi taglierete le vene 
con ventidue rasoiate, e ciò non ostante non ne morirete che dopo 
qualche mese. In quanto a voi, signora di Grammont... 

Qui il signor di Condorcet, un anfitrione che sapeva ricevere 
ospitalmente da vero signore, imbarazzato per i suoi convitati non 
meno che per sé stesso, cominciò a trovar di pessimo gusto quella burla 
di quel Cazotte che più tardi Gérard de Nerval classificò fra gli « Illu- 
minati », come noi facciamo per il famoso dottor Koreff suo contem- 
poraneo. E Condorcet cominciò a rider di Cazotte, a lanciargli i suoi 
più acuti strali. Ma Cazotte gli rispose per le rime! E gridò con vee- 
menza, innanzi a quegli invitati ormai presi dallo spavento e che in- 
vano si sforzavano ad un'ironia che non era più sentita né sincera 
per nessuno di loro: 

— Ah, signor di Condorcet! Fate lo spirito forte, voi? Ebbene, 
state a udirmi: per quanto uomo di alta ragionevolezza, sarete immo- 
lato come gli altri. Spirerete sul freddo pavimento di un carcere! 
E morirete del veleno che voi stesso avrete voluto ingoiare per sot- 





(22) Non è antenata del ministro degli esteri di Napoleone III nel 1870, il cui nome 
serivevasi Gramont, e che era duca anch'esso. 
(23) Vedasi il bel Chamfort del Latzarus (Paris. Plon éd., 1927). 
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trarvi al carnefice, il veleno che la felicità di quel tempo vi forzerà 
a portar sempre in dosso! 

La parola felicità, sulle labbra di quell’originale e finissimo Ca. 
zotte, prendeva quella sera un senso inatteso, anzi terribile, in quel. 
l’angosciosamente lancinante profezia. Le poison du bonheur! Quale 
stridente antitesi fra i due sostantivi! Eppure, ciò che doveva avve. 
nire avvenne, e il veleno della felicità rivoluzionaria fu, un giorno, 
anche il veleno dell’infelicità imperiale. Non giunse l’Eden intravvisto 
dal cenacolo di Condorcet, ma giunse quel sanguinoso Terrore che tutti 
quegli ideologi avevano reso inevitabile. Invano Condorcet, che era 
stato inviato alla Convenzione Nazionale da sette dipartimenti che una. 
nimi avevan votato per il loro insigne deputato, e che impersonava 
in sé tutti i sogni di Rousseau, tutte le nuvole di Diderot, tutte le 
utopie di D'Alembert, si sforzò col suo celebre progetto di Costitu 
zione smussata e ingentilita, di temporeggiare, di ricondurre i forsen- 
nati dell’Assemblea a idee di umanità e di clemenza! I violenti, i fu- 
riosi della Convenzione poterono più di lui. Ravvolto e irretito nella 


proserizione dei Girondini — oh la mirabile, più poetica che storica, 
pagina dei Girondins del Lamartine! — Condorcet non poté evitare 


la prigione se non con la fuga. Fu accolto in via Servandoni da una 
brava donna, la signora Vernet, che lo nascose a rischio della propria 
vita; egli visse, quasi sepolto vivo, per mesi e mesi, agitato, febbrici- 
tante, col perpetuo timore di una denuncia. Il 5 germile dell’anno II, 
quel che temeva avvenne, e ne ifu preavvisato. Una perquisizione do- 
miciliare era imminente; non poteva dunque mancare l’arresto, e non 
solo il suo ma pur quelio della sua coraggiosa ospite. Allora, a mal 
grado delle supplici esortazioni di questa santa donna, degna di far 
da eroina in una tragedia del Corneille, Condorcet rimase fermo nel 
pensiero che solo il suo allontanamento potesse salvare la propria vita 
e quella della signora Vernet. Fino a tarda sera lavorò al suo puerile 
e famoso Tableu des progrès de l’esprit humain; poi, all’alba, scritta 
l’ultima riga dell’ultima pagina, si vestì da operaio e se ne andò. Mi. 
chelet, nel suo stile romantico, narra che in una della sue tasche 
Condorcet aveva un volumetto ‘di Orazio, in picciol formato elzevir, 
illustrato con deliziose incisioni, e nell’altra il suo amico, il suo libe- 
ratore. L'amico era il « veleno della felicità »! Esso doveva, due giorni 
appresso, nella prigione di Bourg-la-Reine, por fine a tanta minaccia 
e a sì penoso incubo. La predizione di Giacomo Cazotte si avverava... 

Il veleno reso illustre dalla scelta che ne fecero un Condoreet 
e un Napoleone, era stato ideato da Cabanis (24): una pozione segreta 

(24) II celebre medico e fisiologo Cabanis visse dal 1757 al 1808; di quella serata 
in casa Condorcet, gli ospiti eran tutti suoi amici. Sopravvisse alla Rivoluzione, divenne 
membro dell’Istituto, professore di clinica alla Scuola di Medicina e fu, sotto il Diret 
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che fulminava, una formula infernale, che bastò per Condorcet, ma 
si rivelò impotente per l'Imperatore. Cabanis aveva combinato l’estratto 
di datura con l’oppio. Chimicamente, si chiamava stramonina o meglio 
stramonium, ma quello sconcertante ed amaro Cabanis aveva trovato 
un nome che fosse meglio in armonia con lo stile dell’epoca, un nome 
assai più funebre e poetico; lo chiamava le Pain des Frères. Questi 
singolari adepti di una fosca religione — quella dei Diritti dell'Uomo 
e dell'Uguaglianza —, nella tema di un orribile supplizio e nel ter- 
rore di quella ghigliottina di cui con le loro proprie mani avevan riz- 
zati i montanti e affilato il tagliente triangolo, facevan scivolare dalla 
mano dell’uno in quella dell’altro quell’arma misteriosa, quel veleno 
di liberazione. E Condorcet, ricevuto da Cabanis il prezioso dono, non 
volle, come un egoista, serbarlo per sé solo, e ne distribuì particelle 
a quelli fra i suoi amici ch'ei vedeva minacciati di una sorte non meno 
terribile della sua: o prigione o ghigliottina. Un mio vecchio amico 
napoleonista, autore di due volumi sul Primo Impero pubblicati da 
Plon sul finire del secolo scorso, Antonio Guillois, ha ritrovato e mi 
ha fatto vedere un giorno nel suo appartamentino di Auteuil che era 
tutto un museo rivoluzionario e napoleonico, uno iscritto di Jean 
Debry, deputato alla Convenzione, uno di coloro che votarono la morte 
di Luigi XVI, e futuro plenipotenziario francese al Congresso di 
Rastadt: sono poche righe che non si possono leggere senza fremere: 

A Auteuil, ce jour d’huy, 30 juin 1793, à minuit, Condorcet proserit 
par l’exécrable faction du 31 mai dernier, avant de se dérober au poignard 
des assassins, a partagé avec moi. comme don de l’amitié qui nous unit, le 
poison qu'il conserve pour demeurer en tout événement seul maître de sa 
personne. 

Jean DEBRY. 


Ma perché il pane? Forse lo scienziato Cabanis, l'antico dottore 
e amico di Mirabeau, aveva ripensato al divino cantico di Racine 
scritto per la musica di Moreau, ai tempi delle madamigelle di 
Saint-Cyr: 
Le pain que je vous propose 
Sert aux anges d’aliment; 
Dieu lui-méme le compose 
De la fleur de son froment... 


torio, deputato al Consiglio dei Cinquecento ove conobbe Luciano Bonaparte (presidente 
di quell’Assemblea). Fu amico di Mirabeau, di Siéyès, del generale Bonaparte, e colla 
rivoluzione di brumaio entrò nel Senato. Scrisse il celebre libro sui Rapports du physique 
et du moral de lYhomme (2 vol., 1802); le sue Opere furono raccolte nel 1823-25 in 5 vo- 
lumi dal Thurot. Notevole la sua Lettre à M. Fauriel sur les causes premières pubblicata 
dal Bérard a parte, e in cui l’autore torna «aux idées spiritualistes » e riconosce « une 
Providence ordonnatrice du monde ». Serisse di lui il Rémusat nella « Revue des Deux 
Mondes », ott. 1844 e il Mignet (lo storico della Rivoluzione) nel 1850 (Ac. des. sc. mor., 
Notices historiques, tomo JI). 
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Dunque, Cabanis diede il veleno a Condorcet, Condorcet a Jean 
Debry, ma non fu Jean Debry che lo trasmise a Napoleone. La ri. 
cetta ne fu conosciuta dal chirurgo Yvan, medico della Corte impe. 
riale, e fu Yvan che, richiestone da Napoleone nel 1812, lo consegnò 
al Sovrano. Almeno tale mi pare la versione più attendibile, poiché 
spiega la strana fuga di Yvan da Fontainebleau nella notte dal 12 al 
13 aprile 1814. Ma non si può matematicamente escludere che Na. 
poleone abbia o posseduto il veleno o avuta la ricetta sin dai tempi 
del Terrore, e che egli ad Yvan abbia chiesto non già un veleno po- 
tente, ma di fargli preparare quel determinato « pane dei fratelli ), 
Infatti, in una sua monografia su Condorcet citata da Pilon, l’An- 
tonio Guillois già da me ricordato ha scritto: 

« Siccome il generale Bonaparte, in una certa epoca, vedeva 
Cabanis in casa della signora Helvétius a Auteuil (presso Parigi) 
questo medico gli consegnò tal veleno sotto forma di zucchero d’orzo », 

Ma non pare che nel 1814 si trattasse di qualcosa di solido; il 
cameriere di Napoleone, in quella triste notte, lo vide disciogliere in 
un bicchier d’acqua una polverina. È se mai più probabile che il ge- 
nerale Bonaparte abbia avuta una ricetta, non un preparato, e che se 
la sia fatta poi eseguire nel 1812 da Yvan. 

Del resto, anche prima del 1812, cioè già nel 1808, ossia nel 
l’anno dei primi rovesci napoleonici in Ispagna, l'Imperatore aveva 
cominciato a ripensare allo stramonium di Cabanis e di Condoreet, 
e secondo Pilon, già nell’anno del sanguinoso dos de mayo madri. 
leno (1808) il Gran Corso prese la risoluzione di portarne sempre 
in dosso, in un sacchetto. Sempre più mi convinco che Yvan non fece, 
ma rifece, su istruzioni dell’illustre cliente, quel preparato. 

Com'è mai strano, ciò che ci mostra la storia di quei tempi for- 
tunosi! Allorché nell’aprile del 1814 Napoleone fu abbandonato è 
tradito da tutti, egli, che si diceva (e si proclamò ancora a S. Elena) 
il nemico degli « ideologi », ed invece ne era l'erede, ricordò il loro 
esempio. E vediamo colui che aveva continuata la Rivoluzione per 
militarizzarla e disciplinarla, colui che fu assai malamente detto « un 
Robespierre a cavallo », vediamo il Grande Caduto, proprio come 
l’ingenuo autore del Tableau des progrès de l’esprit humain, V'ex- 
marchese di Condorcet, voler morire da rivoluzionario! 

Il barone Fain non nomina il cameriere che vide la tragica ma- 
nipolazione dell'Imperatore in quella notte, ma ce lo nomina il conte 
di Ségur, il famoso serittore di Memorie e generale del Primo Im- 
pero. Era quel servitore un giovinotto d’ingegno e assai educato, un 
certo Hubert, ricordato anche dal Masson nel suo Napoléon aux Tui- 
leries. Hubert era molto affezionato al suo padrone, più dell’intere»- 
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sato « valet de chambre » Constant, più dell’infedelissimo Mamma- 
lueco Roustam (ambedue autori di Memorie sulla Corte Imperiale). 
Hubert stava in guardia: al primo gemito di Napoleone, accorse; il 
Sovrano gli si lamentò di dolori e di nausee, e fu appunto Hubert 
che corse a chiamare il dottor Yvan. 

Ma lo stramonium non doveva agire... Il conte di Ségur, che 
seppe gl’incidenti di quella notte dal Duca di Vicenza, Caulaincourt, 
il quale, come sappiamo, nella ultima settimana dell’Impero andava 
e veniva da Parigi a Fontainebleau, e che dal 12 al 13 aprile era ap- 
punto nel Quartier Generale dell'Imperatore, Ségur, dicevo, racconta 
che il suo amico Caulaincourt ebbe a riferirgli come, essendo accorso, 
in piena notte, al capezzale del sofferente, lo trovò gemebondo, e 
pallido al poco chiarore delle candele; e Napoleone si lamentò dura- 
mente e amaramente (serive Ségur) che tutti lo avessero tradito, anche 
la morte, sicché era condannato a vivere ancora... 

Straordinaria la forza d'animo del grande Capitano, poiché la 
mattina del 13, dopo ‘una simile notte di fisiche e morali sofferenze, 
apparve a tutti impassibile, calmo, sereno!... 

Ma perché non aveva agito il veleno? Le ipotesi sono tre: 1) Che 
il dottor Yvan abbia sbagliate le dosi; 2) Che il veleno fosse invec- 
chiato e perciò avesse perduta la sua forza; 3) Che Napoleone, come 
organismo, fosse refrattario (il caso ricorderebbe quello di Rasputin, 
che ingerì il più potente dei veleni senza provare il minimo disturbo, 
come narra anche il generale russo Krassnoff nel suo romanzo Dal- 
l'aquila imperiale alla bandiera rossa). Ho voluto quindi interrogare 
il prof. dott. Renzo Agnoli, specialista in farmacologia poiché è stato 
discepolo e aiuto del più illustre farmacologo italiano e forse europeo: 
il Benedicenti, noto per la sua Storia dei Medici e delle Medicine. Una 
risposta che viene dal Laboratorio del Benedicenti può proprio dirsi 
l’ultima parola della scienza, e debbo assai gratitudine al prof. Agnoli 
che ha avuta la cortesia di completare, dal lato dei suoi studî par- 
ticolari, queste mie ricerche. Ecco quanté ho appreso da lui. 

L'analisi farmacologica e tossicologica del caso di mancato avve- 
lenamento verificatosi in Napoleone offre alcuni elementi sicuri per 
giustificarne e comprenderne la peculiare fenomenologia. Di fatto, se, 
innanzi tutto, prendiamo a considerare la natura ed il modo di agire 
del « Pane dei Fratelli », dobbiamo pensare che il buon dottor Ca- 
banis siasi maggiormente preoccupato di dare una bella morte, scevra 
di tormenti, piuttosto che una morte sicura. In verità, la datura stra- 
monium, tossica per il suo contenuto in atropina, rappresenta come 
veleno e come farmaco un antagonista dell’oppio e del suo principale 
alcaloide: la morfina. La morte per ingestione di polvere di datura 
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può avvenire solo per l’azione neurotossica bulbare e corticale di 
questa polvere, estrinsecantesi con agitazione psichica e motoria che 
può giungere sino al delirio e alle convulsioni, accompagnati da sin- 
tomi di paralisi bulbare cardio-respiratoria. Al contrario l’oppio riesce 
tossico e quindi mortale per la sua azione gravemente depressiva dei 
centri nervosi la quale porta sonnolenza, poi sonno profondo con 
insensibilità completa, e quindi stato di coma. 

Abitualmente ci si vale dell’atropina per combattere l’avvelena. 
mento da oppio o morfina, e viceversa. In certe condizioni però, per 
dosi estreme di atropina, può aversi in luogo dell’annullamento un 
rafforzamento delle azioni rispettive con potenziamento dei tossici. 

Questi fatti, stabiliti dall'analisi farmacologica moderna, non po- 
tevano certo esser noti a Cabanis sul finire del secolo xvm e al dottor 
Yvan al principio del x1x, e ciò spiega la poca sicurezza dei medici 
d'allora nel manipolare dei farmaci che, in proporzioni determinate, 
possono riuscire sicuramente mortali, mentre in altre proporzioni si 
neutralizzano reciprocamente. Né si deve dimenticare che mentre oggi 
i medici si valgono degli alcaloidi contenuti nelle droghe ed attivi 
per quantità ponderalmente piccolissime, ai tempi di Napoleone erano 
in uso ancora le specie vegetali. Attualmente è noto che la quantità 
di principî attivi in queste contenuti, e talora anche la qualità, va- 
riano moltissimo, pur nella stessa droga, a seconda del luogo e della 
stagione in cui la droga stessa è stata raccolta, degli eventuali tratta. 
menti conservativi cui è stata sottoposta, e delle condizioni di conser- 
vazione. 

Anche il tempo è un fattore non meno importante degli altri sin 
qui ricordati. (Sappiamo che quel « sacchetto di Pane dei Fratelli » 
era stato conservato da Napoleone nel proprio nécessaire almeno una 
ventina di mesi, cioè dal secondo semestre del 1812 al quarto mese 
del 1814). E il tempo è ben capace di modificare la tossicità di una 
droga. 

Si comprende dunque come, non potendo il dottor Yvan sotto- 
porre, come oggi si usa, le droghe a saggi analitici con i quali si può 
stabilire il contenuto loro in principî attivi, si avverassero notevoli 
differenze nelle azioni tossiche e medicamentose in ragione del mag- 
giore o minore contenuto in alcaloidi. 

Trattandosi poi di droghe, è necessario introdurne una quantità 
considerevole per trarne qualche risultato. La nostra farmacopea sta- 
bilisce come dose terapeutica massima, per la polvere sia di datura 
sia di oppio, quella di 0,50 grammi per giorno. La dose tossica può 
essere molto più elevata, da 10 a 20 volte più grande, a seconda della 
sensibilità individuale. L’assorbimento dei tossici, inoltre, è lento, 
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poiché essi trovansi incorporati nelle molte altre sostanze indifferenti 
che costituiscono le specie vegetali. 

Considerati questi varìî elementi di giudizio, pare dunque al 
prof. Agnoli che molte e complesse siano le ragioni che possiamo 
trovare per ispiegarci perché fallisse il tentativo di avvelenamento 
da parte di Napoleone, prima di ricorrere, ultima ratio, a quella 
finale. e non meno suggestiva delle altre, che potrebbe spiegare, con 
un particolare temperamento costituzionale di Napoleone, la sua mi- 
nore sensibilità agli effetti tossici delle droghe. Per l’atropina sopra 
tutto, componente attivo della datura stramonium, si riscontrano fa- 
cilmente numerose le idiosinerasie, le diversità nel modo di reagire 
— rleficiente o eccessivo — ad apporti di determinate e ben dosate 
quantità. Queste idiosinerasie (e fu, forse, appunto il caso di Na- 
poleone ?) si spiegano oggi alla luce delle conoscenze estesissime nostre 
sulla preponderanza esercitata, su di ogni momento funzionale, dal 
sistema nervoso vegetativo, di cui l’atropina è un veleno e un farmaco 
elettivo. E poiché se ancora è discussa, di Napoleone, la formula endo- 
crinonervosa, pure conosciamo molti dati che ci fanno ammettere certe 
eccezionalità nervose, e potremmo, in linea s'intende puramente ipo- 
tetica, proporci di chiarire con esse una sua certa refrattarietà di 
fronte al veleno da lui usato nella notte dal 12 al 13 aprile 1814. 

Ma secondo il prof. Agnoli. più semplicemente, è da ritenersi 
che la dose inferita sia stata troppo piccola — si tenga presente che 
la polvere è insolubile in acqua e quindi soggetta a rimanere in fondo 
al bicchiere ecc. —. e che il vomito presto insorto abbia rapida- 
mente liberato l'organismo dal tossico. 

Ma forse — aggiungo io alle ipotesi dello scienziato — entrarono 
tutti questi fattori, qual più qual meno, in azione? Perché cercare, 
come il Pilon, un solo motivo all’insuccesso del celebre veleno? 

Oh Nèmesi storica! Vediamo dunque in questo episodio la Ri- 
voluzione, che si era rivelata impotente a dar sulla Terra la felicità 
agli uomini, perfino di fronte al suo personaggio più glorioso e per 
non lasciare 








tanti aspetti ancora così enigmatico — Napoleone 
altra via di scampo ai suoi grandi contemporanei: andare avanti, 
avanti sempre, sino alla follia, ed al momento in cui il terreno man- 
cava loro sotto i piedi, sfidar Dio (ricordate la parola di Victor Hugo 
nei Miserabili per ispiegar la rotta di Napoleone a Waterloo? Cet 
homme génait Dieu!) correggere — o assecondare? — |’ Avxyxy 
e. con un sicuro e mortale veleno, col Pane dei Fratelli, sfuggire al- 
l'epilogo di un dramma di cui avevano essi stessi creato lo scenario, 
poi seritti i cinque atti, e di cui diventavano, secondo la straordi- 
naria profezia di Cazotte, le principali e più commoventi vittime. 
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Ma Napoleone è avanti a tutti, sopra a tutti, anche in questo: il ve. 
leno che fulmina gli altri, lo risparmia... 

Un uomo che, come lui, ha vista la sconfitta imminente, poi la 
vittoria quasi inattesa, ci spiega certi momenti di debolezza, certi 
rilassamenti dei nervi. Parlo di Clemenceau. Quel « cedimento » che 
Napoleone conobbe nel 1814 per la caduta, Clemenceau lo conobbe 
nel 1918 per il trionfo, e narra egli stesso: 

« Hanno seritto che all’annunzio dell’armistizio, proruppi in la- 
crime. Non lo nascondo. Il repentino passare dal fosco ardore del 
combattimento al tumultuar di speranze subitaneamente scatenate 
può scuotere le fondamenta dell’equilibrio umano (25), per quanto 
sicuro esso possa apparire. Fortunatamente, non sappiamo quali sa- 
ranno le vicende di tale equilibrio nostro nell’avvenire. È in generale 
da questa impotenza psicologica che provengono di volta in volta le 
eccessive nostre lamentele e le eccessive nostre felicità ) (26). 

E Clemenceau poté dire molti anni dopo la Vittoria, e alla vi. 
gilia della propria morte, nel 1929, una frase che sarebbe stata assai 
meglio nell’aprile del 1814 sulle labbra di Napoleone: On voit que 
mon privilège fut de recevoir des coups de tous les còtés... (27). 

Se Clemenceau, le Tigre, non resisté alla gioia e pianse, dob- 
biamo comprendere la straordinaria forza della tragica scossa che, 
per un istante, fece scordare a Napoleone la sua « grande dottrina » 
contro il suicidio... Non dimentichiamo lo stoicismo con cui tollerò 
il martirio di S. Elena! 


ALBERTO LumBroso. 


(25) Tanto più il fenomeno contrario, com'è avvenuto in Napoleone! 


(26) Georces CLeMENcEAU, Grandeurs et misères d’une victoire, op. postuma (Parigi. 
Plon, 1930, 1 vol. in-8°, pag. 87). 

(27) Napoleone da Talleyrand. Ney, Marmont, Fouché, Metternich, Francesco d’Au- 
stria... Clemenceau da Foch, Poincaré, Orlando, Franchet d’Espérey, Wilson, Brockdorff- 
Rantzau... Similia similibus! 
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LINGUE E LETTERATURE SLAVE 
E MONDO SLAVO 


Le letterature slave sono in voga. (Quasi per reazione al disin- 
teresse generale del passato, gli autori slavi — i russi in prima 
lima — poco men che sconosciuti nella loro grande maggioranza 
fino a pochi anni or sono, son venuti rapidamente conquistando, 
in breve volger di tempo, i più larghi favori del pubblico italiano. Le 
singole lingue slave hanno cominciato e continuano a trovare cultori 
e specialisti, le opere slave vengono tradotte e divulgate e trovano 
lettori e si diffondono con fortuna che oggi viene sorpassando — oserei 
dire quella delle maggiori letterature straniere. 





È anche questa forse, per lo meno in parte, una conseguenza 
della guerra mondiale, la quale, coinvolgendo e travolgendo nella 
sua raffica furiosa quasi tutti i popoli d'Europa — e, fra questi, tutti, 
indistintamente, in campi diversi e con diversa fortuna, i popoli 
slavi — ha messo in particolare evidenza l’esistenza e le aspirazioni 
nazionali, gli interessi politici e morali, le condizioni sociali e di cul- 
tura, la distribuzione geografica e linguistica di ciascuno di essi, e 
ha così indirettamente contribuito a destare fra le nazioni occiden- 


tali — e particolarmente fra noi, che siamo fra i popoli più vicini 
agli slavi — una curiosità generale che prima non c’era, un interesse 


nuovo verso questo mondo ignorato, e ha dato, senza volerlo, il primo 
impulso a una corrente di studî che erano stati fin allora generalmente 
trascurati. 

Il numero degli slavisti, o, comunque, degli studiosi di singole 
lingue e letterature slave, sorto e formatosi in questo breve periodo, 
è relativamente già considerevole e i loro sforzi, per lo meno nel 
campo della divulgazione della produzione letteraria, sono stati se- 
condati dal più lusinghiero interesse generale dei lettori. Sì che, mentre 
da un canto gli studî su cose slave hanno trovato e trovano larga ospita- 
lità in tutte le principali riviste e nei principali giornali, d’altro canto 
gli editori sembrano gareggiare fra loro nel dare alla luce versioni su 
versioni, buone e cattive, ma con prevalenza crescente delle buone sulle 
cattive, anche di autori minimi, anche di opere secondarie (esagerando 
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forse talvolta e non sempre guidati da giusto discernimento), ma in 
ogni modo versioni ormai quasi sempre eseguite direttamente sui testi 
originali e non più, come una volta, dozzinali rifacimenti a traverso 
traduzioni francesi o tedesche (1). 

Se è vero, peraltro, come ho rilevato, che il pubblico suol fare 
buon viso a tutta questa messe letteraria che gli viene dal mondo slavo, 
non è men vero che le cognizioni che generalmente si hanno, anche 
fra le persone più colte, intorno a questo « mondo slavo », alle lingue, 
alle letterature, alla cultura dei suoi varî popoli, sono ancora assai 
imperfette, insufficienti, spesso del tutto erronee. 

Quanti sono infatti anche oggi, ad onta della fiumana di pubbli. 
cazioni slave che corre sul mercato librario, coloro che saprebbero con 
sicurezza rispondere, per esempio, a domande come queste, di appa. 
rente semplicità elementare: quanti e quali sono i popoli slavi? quante 
e quali le lingue slave? donde provengono questi popoli e queste lin. 
gue? quali rapporti reciproci intercorrono fra loro, sì che si possa 
classificarli tutti sotto la comune generica denominazione di slavi, e 
quali elementi, viceversa, li differenziano e li distinguono uno dal 
l’altro, sì che non si possa parlare di popolo slavo. di lingua slava, di 
letteratura slava al singolare, ma si debba dire, al plurale: popoli 
slavi, lingue slave, letterature slave? 


* * * 


Se guardiamo la carta politica dell'Europa e dell'Asia, possiamo 
facilmente constatare come i varî Stati, nei quali l’immensa famiglia 
dei popoli slavi è risultata divisa dopo la guerra, occupino complessi. 
vamente un territorio che, su per giù, s'estende dal cuore dell'Europa 
fino all'Oceano Glaciale Artico e all'Oceano Pacifico. Un territorio 
enorme, dunque, del quale la sola parte europea supera in superficie 
tutti gli altri Stati europei, presi insieme. 

Gli Stati autonomi e sovrani, nei quali questo sterminato terri. 
torio si divide, sono oggi cinque: la Russia 0, per seguire la nuova 
denominazione ufficiale, l'Unione delle Repubbliche Soviettiste Socia- 
liste, la Polonia, la Ceco-Slovacchia. la Jugoslavia, la Bulgaria. 

Tutti paesi slavi, popolati totalmente o prevalentemente da genti 
slave. Peraltro in ciascuno di questi Stati si parlano lingue diverse 
non solo, ma entro i confini politici di più d'uno di essi, si trova più 
d'una zona linguistica; vi si parlano, cioè, lingue diverse fra loro e 
per di più diverse anche, a loro volta, da ciascuna delle altre lingue 
di ciascuno degli altri popoli slavi vicini. 

(1) Degli studî slavi in Italia, in tutte le loro varie manifestazioni, mi sono diffu- 


samente occupato nella rivista « Leonardo » (settembre-novembre 1927) e recentemente 
nell’« Archivum Neophilologicum » di Cracovia (1930). 
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Queste varie lingue, parlate nei varî territorî slavi, pur essendo 
iutte nettamente distinte e separate l’una dall’altra, sono reciproca- 
mente congiunte da un’intima parentela, che viene genericamente 
espressa con un solo termine comune a tutte: famiglia slava. Queste 
lingue sono dunque tutte lingue slave, slavi sono tutti i popoli che le 
parlano, e l’insieme di tutti questi popoli, di tutte queste lingue, dei 
costumi, degli usi, delle tradizioni, della vita con gli uni e con le altre 
connessi forma il così detto mondo slavo. 

Naturalmente qui entra in ballo la vecchia e peregrina questione 
della linea di confine, che nessuno ha saputo mai precisare, tra lingua 
e dialetto. Ma le distinzioni teoriche in fondo non c’interessano. Con- 
sideriamo come lingue quelle che oggi sono riconosciute tali dai Go- 
verni dei rispettivi paesi e usate nei documenti ufficiali. Che si chia- 
mino poi lingue o dialetti è questione assai più di nome che di sostanza: 
l'importante è per noi che a ciascuna di queste lingue o a ciascuno di 
questi dialetti corrisponde un determinato processo di sviluppo mor- 
fologico, grammaticale e lessicale distinto e autonomo, il quale, per 
di più, nel caso concreto, non va disgiunto anche da tendenze o svi- 
luppi letterarî separati e da separati sentimenti di nazionalità, più 
o meno marcati, se pur non sempre necessariamente connessi con 
tendenze a separatismi politici. 

Possiamo così sicuramente attribuire oggi ai popoli slavi viventi. 
a prescindere dalle ulteriori suddivisioni in dialetti minori, almeno 
dieci lingue: il russo, l’ueraine o piccolo russo, il bianco russo, il po- 
lacco, il ceco, Jo slovacco, il serbo di Lusazia (distinto in due dialetti), 
lo sloveno, il serbo-croato, il bulgaro. 

I rapporti di parentela fra tutte queste lingue slave sono general. 
mente assai stretti e, per quanto ciascuna abbia una caratteristica fisio- 
nomia propria, che la distingue nettamente da ciascuna delle altre, 
si da rendere il più delle volte difficile o impossibile la diretta com- 
prensione reciproca di due slavi appartenenti a gruppi linguistici di- 
versi, pure i legami che uniscono l’una all’altra le varie lingue slave, 
dalle più vicine alle più lontane, appaiono evidenti anche a chi ne 
abbia una conoscenza men che superficiale e sono, in realtà, molto 
maggiori che non gli elementi che le differenziano. 

Mi astengo da qualsiasi esempio, tanto più che si tratta d’una 
verità pacifica, che non ha bisogno d'essere dimostrata. 

Naturalmente le distinzioni tra lingua slava e lingua slava non 
sono mai nettamente marcate da autentiche barriere. Da lingua slava 
a lingua slava di solito si procede a gradi e non mai a salti. Se dagli 
estremi lembi nordici del territorio linguistico slavo, dai confini set- 
tentrionali della Russia, cioè, scendiamo gradualmente giù verso la 
Russia bianca e poi verso l'Ucraina e, sorvolando sopra il nucleo ro- 
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meno-magiaro, penetriamo in Bulgaria e in Jugoslavia, e di qui, sal. 
tando a pie” pari il corridoio magiaro-tedesco, risaliamo verso il nord. 
ovest, fra Ceco-Slovacchi e Polacchi, notiamo tutta una scala di succes. 
sive graduali differenziazioni linguistiche, le quali appaiono di solito 
tanto minori quanto più vicine sono le popolazioni delle diverse lingue, 
e che risultano ancor più attenuate dalla particolare affinità dei dialetti 
di zone limitrofe anche di lingue diverse. Insomma, se volessimo dare 
una rappresentazione ottica a colori della diversità delle lingue slave 
parlate in Europa, dovremmo immaginare una specie di tavola a tinte 
cangianti, senza limiti netti fra tinta e tinta, ma con graduale pas 
saggio da una tinta all’altra a traverso una serie di tonalità successive 
sfumate. 

Sola eccezione a questa generale maggior somiglianza di idiomi 
nelle zone confinanti presenterebbero gli idiomi del gruppo russo, la 
cui affinità è assai maggiore con quelli del gruppo slavo meridionale, 
malgrado la loro lontananza, aggravata anche dalla soluzione di con- 
tinuità territoriale, che non con quelli limitrofi del gruppo occiden- 
tale (polacco, ceco, slovacco, ecc.). Ma qui entrano in giuoco altri ele- 
menti, il cui esame ci allontanerebbe dal nostro tema. 

La scienza è anzi tutto e sopra tutto classificazione. Lo studio 
scientifico delle lingue slave esige quindi anch'esso, come ogni altro 
studio, una razionale classificazione a base d’un qualsiasi orientamento 
generale. E, si capisce, tale classificazione deve poggiare precipuamente 
sui maggiori o minori punti di contatto o di differenziazione fra lingua 
e lingua. 

Il Dobrovsky divide tutte le lingue slave in due soli grandi gruppi 
fondamentali: slave orientali e meridionali, e slave occidentali, con 
prendendo nel primo gruppo le lingue della Russia, il bulgaro, il serbo- 
croato e lo sloveno; nel secondo il ceco, lo slovacco, il serbo di Lusazia 
e il polacco (2). 

È una classificazione razionale e scientifica, poiché si basa effet- 
tivamente su evidenti affinità particolari limitate all’uno o all’altro 
gruppo. Ma, ove si tenga conto anche di certi processi storici di evolu- 
zione anche letteraria e della distribuzione geografica, non sarà inop- 
portuno, se non altro per maggiore comodità di studio, suddividere a 
sua volta il primo gruppo vastissimo in due, come fanno, per esempio. 
il Vondrak, il Meillet ed altri (3), e comprendere nel primo le lingue 
della Russia, nel secondo le lingue meridionali o balcaniche. 


(2) Institutiones linguae slavicae dialecti veteris. Vindobonae, 1822, pag. mi e seg. 
(3) Cfr. W. Vonpraik, Vergleichende slavische Grammatik. Gittingen, Vandenhoek 
und Ruprecht, 1906 (nuova edizione: Berlin und Leipzig, W. de Gruyter, 1930); A. Met 
LET, Le slave commun. Paris, Champion, 1924. 
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I numerosi punti di contatto fra le lingue slave sono documento 
eloquente della loro unità d’origine, unità d’origine che appare ancor 
più evidente quando si confrontino fra loro le forme arcaiche delle 
singole lingue e si prendano in esame i processi paralleli delle loro 
graduali evoluzioni. 

C'è stato dunque un tempo, non v'è alcun dubbio, nel quale in 
realtà tutti i popoli slavi hanno formato un solo popolo e hanno par- 
lato una sola lingua comune. Quale fu e dove aveva: sede questo po- 
polo? quel’è stata questa sua lingua? 

Per quanto la storia delle lingue slave sia in complesso storia 
piuttosto recente e il frazionamento della lingua madre originaria non 
possa essere, secondo ogni probabilità, di molto anteriore al secolo vu 
o vi dell’èra volgare, pure non abbiamo documenti di sorta di questo 
idioma antico, perché esso fu anteriore a un qualsiasi inizio di vita in- 
tellettuale, e conseguentemente l’esistenza d’un simile idioma e d'un 
unico popolo slavo, incontestabilmente rivelata dallo studio compa- 
rato delle lingue slave note, non può in nessun modo venir com- 
provata da testimonianze storiche o letterarie. 

Peraltro, quasi a compenso della totale mancanza di simili fonti, 
gli studî su questa lingua slava primitiva, che potremo semplicemente 
chiamare prestava o, come preferisce il Meillet, slava comune, ven- 
gono provvidenzialmente facilitati in modo straordinario dalla per- 
fetta conservazione, a traverso numerosi documenti, d’un’altra lingua 
slava, anch'essa scomparsa da secoli, talmente vicina e nei riguardi 
del tempo e in quelli della struttura alla preslava da potere il più 
delle volte venire quasi identificata con quella: la lingua vetero- 
bulgara o, come altri preferiscono chiamarla, slavo-ecclesiastica, la 
quale è, secondo le conclusioni più attendibili (malgrado isolate ipo- 
tesi diverse, difficilmente sostenibili) (4) precisamente un dialetto di 
tipo bulgaro parlato nel secolo 1x nei pressi di Salonicco, in Mace- 
donia (di qui la sua denominazione di vetero-bulgaro) e assurto, per 
opera dei santi Apostoli slavi Cirillo e Metodio, creatori del primo 
alfabeto slavo, a lingua seritta per la traduzione dei Vangeli e per 
la diffusione della fede cristiana fra gli Slavi e successivamente dive- 
nuto e rimasto fino ai giorni nostri lingua rituale della liturgia orto- 
dossa (di qui la sua denominazione di slavo-ecclesiastico). 

L'importanza di questa lingua è per gli studî slavi assolutamente 
eccezionale. Lo studio del vetero-bulgaro è quindi condizione di primo 


(4) Il Kopitar e il Miklosie hanno tentato di sostenere l’ipotesi che il dialetto nel 
quale furono seritti i primi libri religiosi vetero-bulgari fosse non quello parlato nei pressi 
di Salonicco (come autorevolmente dimostra invece il Jagic), ma il linguaggio dei così 
detti « Sloveni Pannonici », cioè di quegli Sloveni stanziati presso il lago di Balaton, fra 
i quali primieramente si recarono Cirillo e Metodio a propagare la fede. 
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ordine non solo per lo studio comparato delle lingue slave, ma anche 
per la storia di tutte e di ciascuna di esse e per la stessa storia delle loro 
letterature, grazie alla particolare fortuna toccatagli, come lingua uf. 
ficiale della Chiesa ortodossa, di assurgere, prima dell’inizio di veri 
movimenti letterarî distinti presso i singoli popoli, a lingua letteraria 
comune di tutti gli ortodossi, e Bulgari e ‘Serbi e Russi. In lingua ve. 
tero-bulgara sono, cioè, scritti i documenti letterarî di tutti gli Slavi 
di rito orientale fin verso la metà del secolo xvm, sia pure non esenti 
da particolari influenze degli idiomi locali presso i singoli popoli, 
influenze, del resto, facilmente riconoscibili e, s'intende, tanto men 
rare quanto più ci si avvicina ai tempi moderni. 

La grande affinità del vetero-bulgaro col preslavo scomparso e 
. il suo uso perpetuatosi di lingua liturgica ortodossa giustificano in 
gran parte il paragone che si suol fare fra questa lingua antica e il 
latino nei riguardi rispettivamente delle altre lingue slave viventi 
(e anche di quelle scomparse) e delle lingue romanze. Solo bisogna 
tener ben presente che la posizione del preslavo di fronte alle lingue 
slave, se può in generale esser riguardata come equivalente a quella 
del latino di fronte alle lingue romanze, non è peraltro la stessa in 
modo assoluto, perché, mentre le lingue romanze sono figlie dirette 
della latina, la madre comune delle lingue slave è non già il vetero- 
bulgaro, ma il preslavo o slavo comune. La lingua vetero-bulgara è, 
piuttosto che la madre, una specie di sorella maggiore delle altre 
lingue slave, ma talmente vicina e simile alla madre comune da poter 
il più delle volte addirittura prenderne autorevolmente il posto. 

Ed ecco allora che, pur mancando di qualsiasi documento pre- 
slavo, lo studio comparato delle lingue slave viventi e delle loro forme 
arcaiche, insieme con quello delle lingue e dei dialetti slavi scomparsi 
e del vetero-bulgaro, ci permette facilmente di precisare un punto di 
capitale importanza per la filologia comparata: l'appartenenza della 
lingua preslava alla grande famiglia delle lingue indo-europee. Non 
c’è nella notte dei tempi alcuna diversità di origine fra noi. fra i popoli 
latini in generale, i popoli germanici e i popoli slavi. 

In questo studio comparato delle lingue slave, dei loro rapporti 
reciproci e delle loro rispettive posizioni nella famiglia indo-europea 
ci è finalmente di particolare utilità il confronto con un altro impor- 
tante gruppo di lingue: il gruppo delle tre lingue baltiche: il lituano 
ed il lettone, risorte a vita nazionale dopo la guerra, e l’antico prus- 
siano, scomparso per la totale germanizzazione del popolo che lo par- 
lava; lingue che provengono anch'esse dal medesimo gruppo dialettale 
indo-europeo delle lingue slave, probabilmente fuse un tempo insieme 
con quelle in un’unica famiglia baltico-slava, e successivamente diffe- 
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renziatesi nel corso dei secoli, ancora în epoca preistorica, ma rimaste, 


he 


ro Ql perla stessa contiguità geografica delle loro popolazioni, in rapporto 
if. fl di parentela 0, per lo meno, di buon vicinato con quelle. 
Pa *»** 
ia 
e. I popoli slavi furono dunque un tempo un unico popolo. Ma quale 
vi Y fula sede di questo popolo? e quando, su per giù, ne cominciò Ja di- 
ti gregazione? e come si compirono le varie emigrazioni e conseguenti 
lì, nuove colonizzazioni di quei territorî che divennero poi sede defini- 
n tiva delle popolazioni risultate dallo smembramento? 

Le ipotesi più verosimili attribuiscono agli Slavi nel periodo pri- 
è mitivo della loro storia tuna sede fra i bacini superiori della Vistola, 
n del Dnjestr, del Bug e del Dnjepr. 
il Il gruppo primordiale doveva :confinare a nord coi popoli baltici, 
ti a ovest coi Germani, a sud, oltre i Carpazi, con popolazioni trace, a est 
a con le genti finniche, che occupavano allora la maggior parte della 
e odierna Russia. 
a Quando gli Slavi abbiano cominciato a spargersi per le contrade 
" d'Europa e a prendere stanza nelle loro nuove sedi non è attestato da 
e aleun documento storico, né è possibile arguirlo con ragionevole ap- 
i prossimazione. Sappiamo soltanto che nel secolo v s'erano già spinti 
, tanto a sud da minacciare Costantinopoli, e nel secolo vI si trovavano 
i già lungo i corsi dell'Elba e della Saal, spingendosi fino al Danubio 
, quattro gruppi slavi etnicamente distinti: i Polacchi, lungo il bacino 


della Vistola (rimasti quindi sempre i più vicini alla sede primitiva), 
i Polabi o Pomerani, lungo il bacino dell'Elba e il littorale del Bal- 
tico (oggi in gran parte germanizzati), i Sorabi o Vendi o Serbi di 
Lusazia, fra la Saal e il Bobr, affluente dell’Oder, e i Ceco-Slovacchi, 
in Boemia, Moravia e Slovacchia. 

Nel secolo vm troviamo popolati di Slavi i territorî odierni della 
Serbia, della Bulgaria, gran parte della Macedonia. della Tessalia, del- 
l'Epiro. Ne troviamo qualche nucleo perfino in Morea, in qualche isola 
del Mar Egeo e in Asia Minore. 

Nella zona orientale delle Alpi s'erano stanziati, come gruppi di- 
stinti, il nucleo sloveno e il nucleo croato. 

Intanto un altro considerevole gruppo di Slavi, spingendosi, nelle 
proprie migrazioni, verso Oriente, era venuto a prender sede fra i 
Carpazi e il lago d'Ilmen, suddiviso in una quantità di tribù anar- 
chiche e bellicose, dalla cui fusione politica, avvenuta nella seconda 
metà del secolo rx, grazie al riordinamento statale e disciplinare ap- 
portato dagli Scandinavi per invito delle stesse tribù discordi, si formò 
il vaste dominio russo, che venne ad estendersi dai mari Nero e Caspio 
all'Oceano Glaciale Artico. 
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Particolare sorte fra tutte le popolazioni slave formatesi dal di. 
sgregamento del nucleo primitivo toccò a quel gruppo di Slavi che 
s'era stanziato fra il fiume Morava e il Mar Nero e che, aggredito e 
sottomesso da una tribù d’origine turcomanna: i Bulgari, costituì in. 
sieme con questa, verso la fine del secolo vu, sopra tutto per la neces. 
sità d'una comune difesa contro Bisanzio, una sola massa compatta, 
slavizzando rapidamente e completamente gli invasori, i quali entra. 
rono da allora, malgrado l’origine etnica diversa, fusi e confusi con 
le popolazioni vinte, a far parte integrante della grande famiglia 
slava, a una gran parte della quale proprio essi dovevano dare dopo 
qualche secolo i primi apostoli religiosi, l’arte dello scrivere e la prima 
letteratura. 


* * %* 


Da questo fugace cenno delle vicende subite dalla razza slava nel 
suo graduale sparpagliamento e stanziamento nelle diverse sedi euro- 
pee appare chiaro come in complesso la storia delle lingue slave sia 
una delle più giovani del mondo. Le lingue slave dominano tardi i 
loro territorî e tardi s’affermano. 

Dal momento, peraltro, in cui ciascuna delle singole popolazioni 
slave comincia ad assumere fisionomia di nazione distinta nella propria 
sede definitiva, anche il dialetto slavo da essa parlato o uno dei dia- 
letti parlati dalle sue tribù e affermatosi sopra gli altri comincia ad 
avere a sua volta fisionomia e valore di lingua e il suo successivo pro 
cesso di evoluzione segue leggi sue proprie, autonome, se pur sovente 
parallele a quelle di altre lingue slave, tali in ogni modo da delimi- 
tarne sempre più nettamente e risolutamente i confini e l'indipendenza 
dalle lingue sorelle. 

Lo sviluppo di ciascuna lingua e la sua varia fortuna sono inti- 
mamente connessi con le vicende politiche del suo popolo. Non si può 
dire in generale che la storia sia stata benigna verso le genti slave. 
Tutte, quale più quale meno, han dovuto subire aggressioni, guerre 
sanguinose, devastazioni, lunghi periodi di servitù sia a popoli d’altra 
stirpe, sia ad altri popoli, più forti, della stessa famiglia slava. I Russi 
han conosciuto gli orrori delle invasioni e della dominazione tartara: 
i Polacchi le lacrime dello smembramento e della spartizione fra tre 
diversi padroni; i Cechi han soggiaciuto completamente alla conquista 
austro-ungarica, come i Croati, gli Sloveni e gli Slovacchi: i Serbi e i 
Bulgari, più sventurati di tutti, son caduti e rimasti sotto il giogo 
ottomano per secoli e secoli, fino alla vigilia del secolo nostro. 

Per questo l'evoluzione storica dei singoli popoli, procedendo per 
vie nettamente distinte, in condizioni sovente diversissime, ha finito 
col contribuire sempre più alla loro separazione anche spirituale e na- 
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di. fl zionale e allo sviluppo autonomo di ciascuno. « La storia stessa è stata, 
he @ come osserva il Lednicki (5), scuola di nazionalismo agli Slavi. Per 
) e fl lunghi secoli la stessa esistenza di tutte le nazioni slave è stata in pe- 
in @ ricolo e la difesa contro l’inframmettenza di elementi stranieri ha as- 
es. sunto forme di esclusivismo nazionale. Per lunghi secoli le nazioni 
ta. slave hanno dovuto resistere ad attacchi da tutte le parti, da occidente 
ra Y e da oriente contro le une, da est e da sud contro le altre, da nord 
on @ eda sud contro altre ancora. Per la loro posizione geografica esse si 
lia trovavano spinte le une contro le altre dai loro avversarî stranieri, i 
po Y quali in tal modo, nelle epoche di disfatta e di catastrofe per le une, 
na @ di prevalenza e di vittoria per le altre, cercarono d’aprirsi con la 

forza una via d’espansione nei punti di minor resistenza. Così ebbero 

origine gli antagonismi fra Russi e Polacchi, fra Serbi e Bulgari. In 

un'epoca in cui tante nazioni slave avevano perduto la propria indi- 
el pendenza, sfruttate dai loro oppressori, seguaci del crudele principio: 
° Y Divide et impera, esasperate e ferite nel più profondo della loro co- 
1a Y scienza nazionale, esse ruppero la loro solidarietà naturale di oppressi 


contro oppressori e, sorte in armi le une contro le altre, vissero lunghi 
| giorni d’odio e d’amarezza reciproci. Di qua son nati gli antagonismi 
mi fra Cechi e Polacchi, fra Polacchi e Ucraini, fra Cechi e Slovacchi, 


là @ fraSerbi e Croati. È dunque la storia quella che ha creato queste pas- 
i sioni nazionaliste, che ha spinto i popoli slavi a diventare entità na- 
d 8 zionali irriducibili... ». 
sa ** * 
le 
Hi Con le vicende politiche sono intimamente connesse le vicende 
a delle lingue, della cultura, delle letterature presso ciascuno dei popoli 
lavi, tanto più che per molti di essi la dominazione straniera, inizia- 
i. tasi prima di qualsiasi loro affermazione civile e prolungatasi poi per 
ò lunghi periodi (presso i Bulgari durò ben cinque secoli) ha significato 
.. una grave e continua minaccia di snazionalizzazione 0, per lo meno, 
e ha precluso ogni via all’evoluzione nazionale. 
a Delle stesse lingue slave originate dall’idioma primitivo taluna è 
i scomparsa nel corso degli anni, soffocata dalla forza travolgente dei 
vineitori (il polabo, per esempio, già parlato lungo il corso inferiore 
e dell'Elba, fu completamente schiacciato dal tedesco); altre sono ri- 
a maste circoscritte, quasi serrate in una morsa di ferro, entro angusti 
i confini, senza possibilità di uscire dall'ambito del popolo semplice 
) (come il serbo di Lusazia, ridotto a una specie di minuscola oasi 
linguistica di circa 100.000 abitanti nel cuore d'Europa), altre (come 
r il bulgaro), dopo un periodo di antico splendore nazionale, sono state 
i (5) V. Lepnicki, Exîste-t-il un patrimoine commun d'études slaves? (nel « Monde 
- slave », 1926, 4). 
14 Vol. CCLXXI, serie VII - 16 Maggio 
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costrette a rifugiarsi fra i più umili e rozzi figli della terra e nei re. 
conditi monasteri montani, covando per secoli sotto le ceneri, fino al 
momento della risurrezione nazionale, cioè fino alla vigilia del secolo 
nostro; altre infine (come il ceco), dopo un promettente inizio di vita 
e di sviluppo anche letterario, sono quasi scomparse per secoli interi 
dalla faccia della terra, soffocate dalla sovrapposizione della lingua dei 
vincitori, connessa con una cultura di gran lunga più antica e più 
grande e facilmente divenuta per questo lingua comune delle classi 
colte dopo la perdita dell’indipendenza. 

Gli stessi confini geografici della zona linguistica slava hanno così 
subìto in tempi storici, sotto la pressione di forze politiche straniere, 
graduali spostamenti, sì che, per esempio, mentre da una parte intere 
nazioni, che col mondo slavo non hanno nulla di comune, son venute 
sviluppandosi e affermandosi su vaste zone dell'Europa orientale fino 
a tagliare addirittura in due parti senza comunicazione reciproca la 
stessa massa delle popolazioni slave (com’è avvenuto con l’affermarsi 
e il consolidarsi delle nazioni romena e ungherese, che hanno netta. 
mente tenuto separati gli Slavi del nord e dell’ovest da quelli del sud), 
d’altra parte la gigantesca pressione dei Tedeschi verso oriente ha 
finito col respingere, in tempi relativamente recenti, gli Slavi da tutta 
la pianura che essi già occupavano a est dell'Elba. 

E graduali spostamenti di frontiere linguistiche si sono verifi. 
cati e si verificano tuttora, in connessione sempre con vicende poli. 
tiche, fra popolo slavo e ‘popolo slavo, mentre, come ho rilevato, 
lo stesso numero delle lingue slave mostra quasi una costante ten- 
denza ad accrescersi col progressivo svilupparsi di autonomi senti. 
menti nazionali, connesso sovente con uno sviluppo maggiore o mi. 
nore di altrettante letterature distinte. 

I popoli slavi dunque tendono fatalmente, durante tutta la loro 
vita storica, ad accentuar sempre più i tratti che li differenziano e li 
allontanano. 

Orbene, da tutto questo vasto e complesso processo di differen- 
ziazione, che precede l’inizio della vita di cultura in ciascuno di essi, 
consegue che le manifestazioni della cultura stessa, e con questa le 
manifestazioni d’uno dei maggiori strumenti della cultura: la lettera- 
tura, sorgendo in tempi e in circostanze i più diversi, sviluppandosi 
sotto le più diverse condizioni, debbono, sia pure con parziali inter- 
ferenze e influenze reciproche o esterne, seguire per lo più, fin dai 
loro albori, vie più o meno divergenti o distinte. 

Così che la grande unità sostanziale, che può caratterizzare il 
mondo slavo sotto il rapporto linguistico, viene in generale a sgretolarsi 
e a mancare del tutto o in parte o ad assumere aspetti e forme imprecisi 
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ed incerti ove, invece del patrimonio linguistico, si prenda in esame 
il patrimonio letterario del mondo slavo. 

Le letterature slave hanno, in generale, tranne singole parziali ec- 
cezioni, origine e storia e contenuto e aspetti e forme indipendenti e di- 
stinti tra loro. Si può press’a poco dire che quanto sono tra loro vicine 
le lingue, altrettanto sono lontane le letterature presso i ‘popoli slavi. 

Se perciò facile e necessario a un tempo appare lo studio com- 
parativo delle lingue slave inteso a metterne in evidenza i punti di 
contatto e quelli di distacco e l’originaria unità, il problema si fa 
subito assai più complesso quando dal dominio delle lingue si voglia 
passare a quello delle letterature. I punti di contatto fra le lettera- 
ture slave, o meglio fra talune di esse, dove pur esistono, sono piut- 
tosto l'eccezione che la regola e ben raramente si trovano connessi 
con la parentela e unità d’origine dei popoli. 

Quella diversità di vicende storiche, politiche e religiose dei sin- 
goli popoli slavi, che ho in parte rilevato e che ha avuto la sua im- 
portanza anche nell’affermazione, nello sviluppo o nella scomparsa 
di determinate lingue, porta inevitabilmente e assai più sensibilmente 
a diversità di formazione e di sviluppo delle singole letterature. 

Una sintesi quindi delle varie letterature slave, che pur qualche 
storico della letteratura ha voluto tentare (il Pypin e lo Spasowiez 
e il Machar, per esempio) sarà estremamente difficile e in ogni caso 
sempre un po” artificiosa. Ma la comparazione nella scienza non vuol 
dire necessariamente sintesi finale. La comparazione è tale anche 
quando porta, a traverso l’analisi, alla dimostrazione dell’impossibi- 
lità o dell’inutilità d’una sintesi. 

Il consiglio di procedere anzi tutto a un’analisi minuziosa nello 
studio dei popoli slavi, ciascuno dei quali ha « una sua fisionomia 
ben distinta, una sua storia particolare » ci viene, del resto, da uno 
dei più autorevoli rappresentanti dei primi studî slavi in Europa: ii 
compianto Louis Leger (6). « L'espressione lingue e letterature slave » 
osserva il Lednicki (7), commentando appunto le parole del Leger 
«è una denominazione convenzionale... che non impegna ad alcuna sin- 
tesi obbligatoria e che permette di seguire il saggio precetto: analisi 
minuziosa della multipla e così ricca varietà dei tipi slavi nella loro 
evoluzione storica ». 

Quest’analisi ci porterà a cogliere nelle letterature slave carat- 
teristiche manifestazioni, ora del tutto diverse, ora affini, con o senza 
influenze reciproche, con o senza influenze esterne comuni, che ci per- 

(6) Cfr. A. Mazon, Le patrimoine commun des études slaves (nella « Revue des 


Etudes slaves PD, 4 1924). 
(7) Scritto cit. 
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metteranno, anche rinunciando alla sintesi, di trovare nello studio 
parallelo di tutte o di alcune di esse, la ragione d’un esame comples. 
sivo e comparativo, la spiegazione di dati fenomeni generali e conse. 
guentemente l’opportunità, anche per chi voglia specializzarsi in una 
sola o in un sol gruppo di lingue e letterature slave, di non trascurare 
nello studio particolare della propria anche un esame sommario delle 
altre e qualche opportuno raffronto. 

Un fenomeno, per esempio, di immensa importanza nello studio 
non già di questa o di quella letteratura slava, ma di ciascuna e di 
tutte prese insieme e che non potrebbe venir ragionevolmente né suf. 
ficientemente studiato e compreso entro la cornice d’una sola lettera. 
tura o della storia d’un solo popolo, è quello della grande divisione 
dell'intero mondo slavo in due parti distinte sulla base della fede re. 
ligiosa. Tale divisione è segnata da una specie di gigantesca barriera 
ideale, la quale, scendendo tortuosamente e approssimativamente da 
nord a sud, divide il mondo slavo cattolico da quello ortodosso. Il primo, 
rappresentato dai Polacchi, dai Ceco-Slovacchi, dagli Sloveni e dai 
Croati, rimase attratto nell'orbita di Roma e della cultura occidentale; 
il secondo, rappresentato dai Russi (e, naturalmente, da Ucraini e 
Bianchi russi), dai Serbi e dai Bulgari, rimase attratto nell’orbita di 
Bisanzio e della sua cultura. Le conseguenze di questa grande divi. 
sione del mondo slavo furono immense per l’una e per l’altra parte. 
Le grandi correnti del pensiero e della cultura d'Europa, per esempio, 
dall’Umanesimo al Rinascimento, si ripercossero più o meno forte 
mente presso tutti gli Slavi cattolici e conseguentemente nelle loro 
letterature, ma rimasero perfettamente sconosciute agli Slavi ortodossi. 

La cultura di questi, in conseguenza della supremazia religiosa 
di Bisanzio fu, fino alle funeste invasioni tartare in Russia e quelle 
turche nei Balcani, tutta imbevuta di bizantinismo, e lentamente ina- 
ridì per la stessa aridità delle fonti e perché non alimentata da alcun 
raggio di cultura nella supina soggezione politica a dominatori che 
ne erano totalmente privi. Sì che solo quando cominciarono a serie 
chiolare i gioghi stranieri e cominciarono i popoli asserviti a riaprire 
gli occhi alla luce della libertà e dell’indipendenza nazionale, poté 
iniziarsi per essi anche una vita di nuova cultura e di nuova civiltà, 
e in questo periodo di rinascita, che cade in tempi di avanzata cul 
tura in occidente, la cultura occidentale si diffonde o si riverbera per 
la prima volta anche fra i popoli ortodossi. Ma naturalmente le conse- 
guenze di questi influssi occidentali sono diversissime da popolo a po 
polo e dipendono in gran parte dall'epoca in cui cominciano ad eser- 
citarsi, cioè dall'epoca in cui i singoli popoli scuotono i rispettivi 
gioghi, dalle vie che gli influssi varî seguono per giungere ad essi, dalle 
cognizioni e dalle tradizioni locali, e così via. 
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La Russia, liberatasi assai prima degli altri paesi ortodossi dal 
giogo musulmano e venuta assai prima di quelli, per la sua stessa po- 
sizione geografica e per la politica occidentale di Pietro il Grande, a 
contatto con la vita e la civiltà europee, s'emancipa per prima dall’in- 
cartapecorita letteratura ecclesiastica e crea, in parte proprio sotto 
inffussi occidentali, in parte dalle sue stesse genuine radici slave, la 
sua letteratura nazionale, la quale, spaziando rapidamente in ogni 
genere letterario, giunge in breve volger d’anni, a conquistare uno dei 
primi posti fra le maggiori letterature europee. 

Gli altri popoli slavi ortodossi, invece, i Serbi e i Bulgari, rimasti 
fatalmente per secoli e secoli segregati dal mondo civile sotto la cappa 
di piombo della dominazione ottomana, entrano assai più tardi nel- 
l’arengo della vita europea, assai più tardi (specialmente i Bulgari, 
che furono gli ultimi a liberarsi) iniziano la loro vita di cultura, la 
loro ascensione civile, la loro produzione letteraria nazionale. Ne con- 
segue una naturale maggior limitatezza fino ad oggi delle loro lettera- 
ture rispetto alla russa, più anziana di secoli, oltre che propria d’un 
popolo venti volte più numeroso. 

Ed ecco quindi che la Bulgaria, da cui era partita l'invenzione 
della scrittura e la prima letteratura comune a tutti gli Slavi ortodossi, 
equindi alla stessa Russia, viene a trovarsi, al ridestarsi dal suo letargo, 
in ritardo di quasi cinque secoli nel cammino della cultura e della vita 
civile; viene a trovarsi, insomma, press’a poco nelle medesime condi- 
zioni in cui era al momento della caduta in potere dei Turchi, mentre 
fioriscono in Russia, come nel resto d'Europa, le più alte manifesta- 
zioni del sapere e della letteratura. 

Ed ecco allora, invertite quasi le parti, la parentela linguistica 
venire provvidenzialmente in soccorso ai Bulgari. Giacché questi, ria- 
perti gli occhi alla luce in pieno secolo xrx, in periodo quindi di più 
che avanzato progresso delle scienze, delle arti, delle lettere in tutto 
il mondo civile, consci della grande inferiorità culturale che derivava 
loro dalla lunghissima fatale segregazione dal mondo e animati per 
questo da un febbrile desiderio di riguadagnare a ogni costo il tempo 
perduto, di mettersi all’opera, riconquistate libertà e indipendenza, 
per raggiungere il più presto possibile le altre nazioni civili sulla via 
del progresso e dell’umana collaborazione, cercano fuori dei proprî 
confini quelle fonti di vita intellettuale, quegli insegnamenti, quei mo- 
delli di creazione che non possono trovare in patria, e, naturalmente, 
li trovano presso quel popolo di cultura, geograficamente e spiritual- 
mente più vicino, la cui lingua è loro più accessibile e comprensibile: 
il popolo russo. 

Ecco perché la letteratura bulgara, giovanissima, com'è giovanis- 
sima la nazione risorta, rinasce e si sviluppa sotto l’influsso predomi- 
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nante della già grande e possente letteratura russa. Ecco dunque un 
caso nel quale lo studio comparato di almeno due delle letterature 
slave è non solo utile, ma necessario. Non è possibile studiare la let. 
teratura bulgara, il suo formarsi dopo la liberazione, il suo progredire, 
prescindendo dalla letteratura russa. Allo stesso modo icome non può 
venir disgiunto lo studio dei primi secoli di produzione letteraria russa 
dalla produzione letteraria vetero-bulgara. 

Ma torniamo alla barriera religiosa fra Slavi ortodossi e Slavi cat- 
tolici. Questa barriera è così poderosa che non solo disgiunge alcuni 
popoli slavi da altri popoli, pure slavi, ma perfino là, dove l’identità 
della lingua dovrebbe favorire il formarsi d’un’unica nazionalità omo- 
genea e compatta, ne spezza in due la compagine. Tale è il caso dei 
Serbi e dei Croati, oggi da appena undici anni fusi in un’unica massa 
politica, ma vissuti per secoli separati e stranieri gli uni dagli altri, 
assai più che in conseguenza della materiale separazione politica (la 
quale non ha mai infirmato la sostanziale unità nazionale di altri po- 
poli slavi, pure smembrati, come, per esempio, il polacco), in conse. 
guenza proprio della diversità di religione, che aveva spinto gli uni. 
i Croati, verso la cultura latina, gli altri, i Serbi, verso la bizantina, 

Più fortemente che non i monti e il mare, la diversità di fede e 
di alfabeto spezzò fra essi la fratellanza nazionale e letteraria (8) 

(Questo ci spiega, per esempio, perché un altro popolo, vissuto sto- 
ricamente e politicamente, come il croato, disgiunto dal serbo fino 
alla guerra mondiale; parlante, come il croato, la medesima lingua 
dei Serbi, ma vicino a questi per identità di fede ortodossa e di alfa. 
beto, poté, diversamente dal croato, avere una cultura e letteratura 
in comune col serbo anche prima della fusione statale, a tal punto da 
dare proprio esso alla letteratura serba il suo massimo poeta: il celebre 
cantore della Ghirlanda montana (Gorski Vjenac), il poeta principe 
montenegrino Pietro Petrovic Njegos. 

Ecco dunque un grande problema, di cui naturalmente non ho 
accennato che qualche aspetto fondamentale, nello studio comparato 
o parallelo delle letterature slave: l’influenza delle due diverse con- 
fessioni religiose sulle correnti e sullo sviluppo delle singole lettera 
ture. Problema evidentemente connesso poi con una quantità di altri 
minori, ciascuno dei quali potrebbe formar oggetto di indagini par- 
ticolari. 

*o* *% 

Ma ecco che, ove, invece della diversità di religione, volessimo 
fermar l’attenzione su elementi d’altra indole, sorgerebbe subito tutta 
un’altra serie di problemi interessanti precisamente lo studio compa- 


(8) Cfr. A. Britckner i T. Lenr-SpLawinski, Zarys dziejow literatur i jezykòw 
stlowianskich. Lwow, Jakubowski, 1929 («Lwowska Bibljoteka Slawistyezna », t. X). 
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rato di questo o quel gruppo di letterature slave. Il problema delle 
influenze russe, cui ho or ora accennato, nella letteratura bulgara 0, 
in generale, nelle letterature slave meridionali è strettamente con- 
nesso con le condizioni di vita politica dei varî popoli, in relazione 
anche con la durata della loro servitù e con la ‘forma mentis del domi- 
natore. La mancanza d’una propria cultura assimilabile dai vinti e la 
scarsa accessibilità della lingua turca ‘per gli Slavi soggiogati hanno 
favorito durante la servitù il perpetuarsi d’una quantità d’influenze 
bizantine (il cui inizio risale già ai secoli dell’indipendenza nazionale), 
perché la Grecia aveva una ‘propria tradizione e un proprio patri- 
monio di cultura e s'imponeva con la sua supremazia religiosa. 

Dopo la liberazione invece, mutate radicalmente le condizioni 
politiche e divenuto il popolo stesso libero di scegliersi le sue fonti 
di cultura, la cultura e la letteratura russa furono, per le ragioni che 
ho rilevato, il primo naturale alimento spirituale delle popolazioni 
risorte. Ma le influenze russe — questo merita particolare rilievo — 
sì copiose specialmente nelle prime produzioni della nuova lettera- 
tura bulgara, non sono in sostanza che influenze di scuola, di stile, 
di metodo, di tendenze; il contenuto è bulgaro, e quindi originale. 
Appunto perché il realismo della scuola russa insegnava agli scrittori 
bulgari a riprendere dal vero, dalle più dirette esperienze della loro 
vita, come facevano i Russi nel loro paese, i temi dei loro racconti 
ei soggetti delle loro descrizioni. E, poiché nulla era più vivo e pre- 
sente agli occhi e al cuore dei Bulgari che la nativa terra calpestata 
e martoriata da secoli, ecco che proprio quella terra, i suoi semplici e 
rozzi abitanti, le sue pene, le sue lotte, i suoi sacrifici forniscono loro, 
precisamente come loro insegnava il realismo dei Russi, la massima 
parte dei temi per la loro produzione letteraria. 

E allora si delinea già un altro peculiare aspetto della lettera- 
tura bulgara, conseguenza anch'esso delle condizioni politiche del po- 
polo, che trova il suo corrispettivo, in forme e tempi diversi, anche 
nella maggior parte delle altre letterature slave: il contenuto e il fine 
patriottici. La letteratura si mette a servizio della ‘patria, diventa 
strumento per la risurrezione nazionale e pel riscatto dallo straniero. 
A tutti i popoli asserviti, e Polacchi, e Cechi, e Slovacchi, e Slo- 
veni, e Croati, e Serbi, come ai Bulgari, le speranze, le lotte della 
Patria hanno fornito tema per tutta una serie di produzioni lette- 
rarie le più disparate, le quali giungono addirittura a una specie di 
sublimazione fanatica nel « messianismo » della Polonia tripartita, 
allorquando la Patria martoriata appare ai giganti della poesia roman- 
tica nazionale come il Cristo dei popoli, destinato a soffrire per le 
colpe proprie o le altrui, ma in ogni caso per riscattare dal peccato 
l'intero genere umano. 





LINGUE E LETTERATURE SLAVE E MONDO SLAVO 


Non si tratta qui, nella letteratura patriottica dei singoli Popoli 
slavi, di influenze reciproche: si tratta, per lo più, di condizioni ana. 
loghe, che provocano analoghe manifestazioni, le quali peraltro assu- 
mono forma e contenuto diversi a seconda delle particolari condizioni 
in cui sì trovano i singoli popoli. 

Per questo in Russia, dove il giogo straniero cadde molto tempo 
prima e prima dell’inizio d’un qualsiasi movimento letterario e dove 
la nazione stessa divenne presto possente e dominatrice di popoli, il 
motivo patriottico nazionale è pressoché assente nella letteratura. Non 
che manchi un sentimento patriottico negli scrittori russi, ma il patriot. 
tismo viene in essi a fondersi in certo modo col loro sentimento ‘umani. 
tario, persegue ideali non già di liberazione da dominatori stranieri, 
che non esistono, ma, quando non si volge alla rievocazione di dati 
eventi storici o all’esaltazione di grandi figure nazionali (il che, del 
resto, è tutt'altro che frequente), mira precipuamente a correggere i 
difetti nazionali, a epurare la società dalle piaghe che la contaminano, 
la maggiore e più tipica delle quali fu la servità della gleba, la cui 
abolizione fu in gran parte vanto proprio degli scrittori russi. 


* * %* 


Ho detto or ora che gli effetti della dominazione straniera si tro- 
vano riflessi nelle singole letterature nazionali in rapporto con la du- 
rata e con la specie della servitù, con le condizioni del popolo dominato 
e con quelle del popolo dominatore. Se, per questa ragione, i Turchi, 
malgrado la loro dominazione di varî secoli, non poterono esercitare, 
malgrado la debole cultura dei popoli dominati, alcuna influenza sullo 
sviluppo delle loro letterature, in Polonia, d’altra parte, dove la cul. 
tura e le lettere nazionali erano già notevolmente progredite ai tempi 
delle spartizioni, le influenze dei vincitori, per quanto forti d’una loro 
solida e vasta cultura, non poterono mai sensibilmente intaccare la 
cultura e la letteratura nazionale o non esercitarono che isolate e par- 
ziali influenze, sostanzialmente non dissimili da quelle che singoli 
autori o singole correnti hanno esercitato e possono sempre esercitare 
presso ogni popolo e in ogni letteratura, all’infuori dei rapporti poli- 
tici di soggezione o di dipendenza. In Boemia, invece, dove la valanga 
di germanizzazione, potente per la stessa grande cultura del popolo 
tedesco, si rovesciò impetuosa su una cultura e una letteratura ancora 
in via di formazione e non sufficientemente resistente, la lingua, la 
cultura e le lettere tedesche parvero per quasi due secoli travolgere 
e spegnere ogni focolare nazionale e annientare addirittura la lette- 
ratura e la stessa lingua indigena, per prenderne il posto. 

Ma l'una e l’altra risorsero più tardi, nei primi decenni del secolo 
scorso, grazie alle sopite intime energie, radicate nel popolo, ed anche, 
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fino a un certo punto, alla geniale mistificazione patriottica di Hanka, 
che richiamò bruscamente i Cechi, con la simulata scoperta di antichi 
documenti letterarî inesistenti, alla realtà delle loro origini e della 
loro stirpe (9). 

*o* * 


Ecco dunque già una serie di termini di confronto fra diverse let- 
terature slave che spiegano e giustificano, ad onta della maggiore o mi- 
nore autonomia di ciascuna di esse, uno studio comparato. I problemi 
che potrebbero ancora riconnettersi con un simile studio sono molti: 
la comparazione, per esempio, dei canti popolari presso i varî popoli 
slavi offre interessantissimi campi d’osservazione, specialmente nel 
confronto fra i canti popolari degli Slavi meridionali, dei Bulgari e 
dei Serbi, e nei riguardi della loro influenza sulla posteriore produ- 
zione scritta dei poeti, canti intessuti in parte su temi e tradizioni co- 
muni, ma diversamente sentiti e diversamente sviluppati da popolo 
a popolo (come, per esempio, le famose leggende di Marko Kraljevic), 
in parte su motivi diversi, che costituiscono, nel loro insieme, una così 
ricca, rigogliosa, varia e magnifica messe da giustificare pienamente 
l'osservazione di Adamo Mickiewicez, il quale disse, nelle sue lezioni 
parigine, che, se in tutti gli altri paesi i poeti cantano pel popolo, nel 
meridione slavo è il popolo quello che canta pei poeti. Questioni im- 
portanti di letteratura comparata sorgerebbero, nello studio della let- 
teratura slavo-ecclesiastica, da ricerche sopra i caratteri comuni nella 
letteratura medioevale russa e in quella degli Slavi meridionali e delle 
influenze bizantine nell’una e nell’altra. 

Interessante un confronto fra gli apocrifi e le leggende dei bogo- 
mili, in generale fra le leggende e le favole del popolo bulgaro e quelle 
della Russia medioevale. Importanti risultati potrebbero anche dare 
indagini sugli echi del husitismo ceco nella letteratura polacca; sulle 
diverse influenze di date correnti europee o di date letterature o di 
dati periodi letterarî nelle singole letterature slave o in talune di esse 
(come, per esempio, l’Umanesimo presso gli Slavi cattolici; il Roman- 
ticeismo nelle letterature slave, ecc.); sulla tonalità prevalentemente 
triste e pessimistica della produzione letteraria slava in rapporto con 
le tristi vicende storiche e politiche dei singoli popoli; sulle influenze 
di aleuni giganti del pensiero e delle lettere in Russia (per esempio, 
Dostoevskij, Tolstoj) su altri scrittori di altre letterature slave; sui 
punti di contatto fra la mentalità e l’arte di scrittori di diverse lette- 


(9) Vaclav Hanka finse di scoprire nel 1817, nella nativa cittadina di Kralové Dvor, 
alcuni antichi manoscritti (il cui testo si dimostrò più tardi composto da lui stesso), in 
base ai quali cercò di affermare l’antichità della cultura nazionale e grazie ai quali effet- 
tivamente riuscì a ridestare dal secolare letargo l’interesse per le lettere ceke e a pro- 
muovere un sano e fecondo movimento di rinascita letteraria. 
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rature slave, anche senza influenze reciproche, ma sotto influssi co. 
muni; su lo « slavofilismo » e l’« occidentalismo » nei diversi rappre. 
sentanti delle diverse letterature: sulla concezione panslavistica nella 
politica e nella letteratura, con speciale riferimento al panslavismo del 
croato Krizanic e dello slovacco Kollar; sulle ragioni del deficiente 
sviluppo della poesia epica e anche della tragedia presso quasi tutti 
popoli slavi; sui rapporti fra la mitologia e i canti slavi; sulle caratte. 
ristiche della lirica slava e sul sentimento della natura nei canti slavi: 
sulla parte esercitata dal popolo nella conservazione delle rispettive 
lingue e letterature durante la servitù e nella loro resurrezione presso 
i Cechi, i Serbi e i Bulgari; su lo sviluppo e l’affermazione vittoriosa 
della lingua e letteratura ucraina, nei confronti con le lingue e lette. 
rature russa e polacca. Insomma i temi per uno studio comparato non 
mancano e taluni potrebbero anche, per la loro vastità e importanza, 
formare oggetto di ampie e feconde trattazioni. 

Mi pare dunque di poter concludere che, ad onta delle profonde 
divergenze fra le varie letterature slave, uno studio comparato sia 
non solo possibile, ma utile e consigliabile. Ma, s'intende, lo studio 
comparato delle letterature, come quello delle lingue (quando si parla 
di studio d’una data letteratura si deve presumere la conoscenza, 
almeno passiva, anche della sua lingua), non può e non deve mirare 
a una conoscenza ugualmente vasta e profonda di tutte, né a una 
completa comparazione. La comparazione si può e si deve fare, a 
mio parere, solo fra taluni elementi e momenti realmente compa: 
rabili pei punti di contatto o pei punti di distacco caratteristici, che 
offrono. E la conoscenza delle lingue e delle letterature, necessaria 
alla comparazione e alla cultura generale dello slavista, non deve 
eccedere, almeno per una parte di esse, l'insieme delle linee generali 
e dei principali rappresentanti, accanto alla conoscenza più speciale 
di una sola o d’un solo gruppo. È semplicemente questione di onesto 
calcolo delle forze umane e di disciplina del lavoro. 

Così intesa e così delimitata, la conoscenza simultanea delle 
varie lingue e letterature slave o, per lo meno, delle principali, è 
consigliabile e raccomandabile non solo al cultore di studî slavistici 
in generale, ma anche a chi voglia specializzarsi esclusivamente nello 
studio d’una sola lingua e letteratura: è, insomma, io eredo, com- 
plemento integrante della cultura slavistica, indispensabile in qual 
siasi ramo degli studî slavi. 


ENRICO DAMIANI. 
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LA CONFERENZA DI LONDRA 


Mediante la Conferenza di Washington (21 novembre-6 feb- 
braio 1922), da loro convocata, gli Stati Uniti, dopo aver sconfessato 
il Presidente Wilson e ripudiato il trattato di Versailles, fecero la 
loro pace non già cogli Stati, che avevano avuto a nemici, ma con 
quelli, che erano stati i loro associati durante la guerra mondiale. 
I risultati furono: 1° la rinunzia, da parte dell’Inghilterra, della 
Francia e del Giappone, alle occupazioni ed ai privilegi in Cina, dove 
si doveva procedere ad una revisione del regime doganale e ad una 
trasformazione dell’ordinamento giudiziario in vista della soppres- 
sione delle capitolazioni; 2° la sostituzione di un patto di garanzia e 
di consultazione fra Inghilterra, Francia, Stati Uniti e Giappone per 
lo statu quo nel Pacifico all’alleanza anglo-giapponese; 3° il manteni- 
mento dello statu quo, per quel che riguarda le fortificazioni e le 
basi navali delle stesse quattro potenze nell’Estremo Oriente; 4° una 
limitazione degli armamenti. Circa quest’ultimo punto il Gabinetto di 
Washington si disinteressava fino da allora degli armamenti terrestri 
ed aerei, ben sapendo che non aveva da temere nessuna seria minaccia 
di aggressione se non per via di mare. Invece teneva ad assicurarsi 
il predominio navale, specialmente in confronto delle due altre po- 
tenze oceaniche, l'Inghilterra ed il Giappone. Il giorno stesso della 
apertura della Conferenza di Washington esso presentò un progetto 
che, dopo un breve periodo transitorio, durante cui l’Inghilterra con- 
servava una leggera prevalenza, limitava gli armamenti dei tre Stati 
nelle seguenti proporzioni: all’Inghilterra ed agli Stati Uniti 1.120.000 
tonnellate (500.000 per le navi da battaglia: corazzate e grandi incro- 
ciatori; 80.000 per le navi porta-aerei; 450.000 per l’altro naviglio di 
superficie ; 90.000 per i sommergibili) ed al Giappone 672.000 (300.000 
per le navi da battaglia; 48.000 per le navi porta-aerei; 270.000 per 
l’altro naviglio di superficie; 54.000 per i sommergibili). Si stabiliva 
così la parità fra gli Stati Uniti e l'Inghilterra, parità che, in pratica, 
diviene l’assoluto predominio idei primi, i quali non si trovano nella 
necessità di proteggere sul mare i loro rifornimenti più essenziali, 
non hanno possedimenti lontani di considerevole importanza e pes- 
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sono servirsi dei canali interoceanici (per ora quello di Panama ed 
in avvenire quello già progettato del Nicaragua) come via di arrocca. 
mento per la loro flotta fra l'Atlantico ed il Pacifico. Il Giappone 
otteneva un effettivo corrispondente esattamente al 60 % di quello 
delle altre due. L’omissione dell’Italia e della Francia nel progetto 
dimostrava fino da allora che gli Stati Uniti non attribuiscono, dal 
punto di vista dei loro interessi diretti, grande importanza agli arma. 
menti navali delle due potenze, la cui sfera d’azione politica, essen- 
zialmente europea ed africana, ha scarsissime interferenze colla loro, 

L'Inghilterra si era, già a Washington, rassegnata alla parità, ri. 
nunziando al principio tradizionale del two powers standard, sia per- 
ché prevedeva che la stessa compagine del suo Impero sarebbe stata 
messa a repentaglio da un accentuato antagonismo cogli Stati Uniti, 
sia perché sapeva che questi, finanziariamente molto più forti di essa, 
avrebbero in ogni caso potuto raggiungere la parità forzando le co- 
struzioni, come stava già avvenendo. Cercò di ottenere qualche van- 
taggio per la categoria degli incrociatori e sostenne appassionatamente, 
ma senza successo, perché rimase isolata, la completa soppressione dei 
sommergibili. A differenza degli Stati Uniti e del Giappone si preoc 
cupò degli armamenti delle potenze europee, specialmente della 
Francia e dell’Italia, riaffermando, di fronte ad esse il principio del 
two powers standard. 

Il Giappone chiese la percentuale del 70 %, anziché quella del 
60 %/ rispetto alle flotte dell’Inghilterra e degli Stati Uniti e combatté 
decisamente la soppressione dei sottomarini. 

L'Italia reclamò la parità colla Francia e, in generale, colla più 
forte potenza mediterranea, ma si dichiarò pronta ad accettare, a tale 
condizione, qualsiasi riduzione. Si oppose anch'essa alla soppressione 
dei sommergibili. 

Le maggiori resistenze vennero, fino da allora, da parte della 
Francia, la quale sosteneva che il disarmo dovesse avvenire sulla base 
del patto della Società delle Nazioni. L'atteggiamento della Francia 
era quindi fondamentalmente contrario alla politica degli Stati Uniti, 
che volevano rimanere estranei alla Società delle Nazioni ed alle sue 
iniziative e tenevano a risolvere sotto la loro egida la questione della 


limitazione degli armamenti navali, senza prendere impegni politici 


per le cose europee. Esso dette luogo a discussioni vivaci ed appassio- 
nate, quando la Francia non si piegava nemmeno ad accettare l'ac- 
cordo per le navi da battaglia (capital ships). Fu necessario che il pre 
sidente della Conferenza Hughes si rivolgesse direttamente a Briand, 
dicendogli: « Ella può rendersi conto che il contegno della Francia 
determinerà il successo o l’insuccesso degli sforzi, fatti a questa Con- 





LA CONFERENZA DI LONDRA 213 


ferenza per ridurre il grave peso degli armamenti navali ». Briand si 
piegò per le navi da battaglia, ma aggiunse: « Per le navi difensive 
(inerociatori leggeri, siluranti, sommergibili) sarebbe impossibile per 
il Governo francese, senza mettersi in cou raddizione col voto delle 
Camere, l’accettare limitazioni corrispondenti a quelle per le navi da 
battaglia ». Mentre, secondo le proposte fatte a Washington, l’Italia 
ela Francia avrebbero dovuto avere 157.000 tonnellate per il naviglio 
leggero e 31.500 per i sommergibili, il Governo francese chiese come 
minimo 330.000 tonnellate per il primo e 90.000 per i secondi. Su 
questa difficoltà s'incagliò la Conferenza. Come è noto, essa stabilì 
soltanto, con validità fino al 31 dicembre 1936: 

1° la riduzione delle navi da battaglia a 525.000 tonnellate per 
l'Inghilterra e gli Stati Uniti, 315.000 per il Giappone e 175.000 per 
l'Italia e la Francia, secondo la proporzione: 5; 5; 3; 1, 67; 1, 67. 
Per il tipo delle navi da battaglia fu stabilito uno spostamento mas 
simo di 35.000 tonnellate con cannoni da non più di 406 millimetri; 

2° la riduzione delle navi porta-aerei a 135.000 tonnellate per 
l'Inghilterra e gli Stati Uniti, 81.000 per il Giappone, 60.000 per 
l'Italia e la Francia. Per il tipo delle navi porta-aerei fu stabilito 
uno spostamento massimo di 27.000 tonnellate con cannoni da non 
più di 203 millimetri; 

3° per il tipo delle altre navi, spostamento massimo di 100.000 
tonnellate con cannoni da non più di 203 millimetri. 

Dal 14 al 25 febbraio 1924 si tenne poi a Roma, sotto gli auspici 
della Società delle Nazioni, una Conferenza la quale avrebbe dovuto 
estendere i principî di Washington alle altre potenze che avevano 
navi da battaglia, cioè navi di uno spostamento superiore alle 10.000 
tonnellate con cannoni da più di 203 millimetri. Tali potenze erano 
la Russia, l'Argentina, la Spagna, il Brasile, il Cile, la Danimarca, la 
Grecia. l'Olanda, la Svezia e la Norvegia; la Turchia, invitata, si 
rifiutò d’intervenire perché il trattato di Losanna non era stato an- 
cora ratificato; l’Italia, l'Inghilterra e la Francia vi parteciparono, 
mentre gli Stati Uniti preferirono rimanere assenti. La Conferenza 
fallì presto per le esagerate richieste delle potenze interessate, spe 
cialmente della Russia, la quale domandava, per le navi di linea, un 
contingente di 400.000 tonnellate, cioè quasi il 25 %, di più del Giap- 
pone, oltre il doppio dell’Italia e della Francia. Quell’episodio fu sin- 
tomatico, perché dimostrò praticamente quanto sia difficile l’obbligare 


le maggiori potenze ad impegnarsi a limitare i loro armamenti navali 


se non sanno in che condizioni ciascuna di esse possa venire a tro- 
varsi, di fronte alle minori, nella zona, che più specialmente l’interessa, 
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* * * 


L’art. 21 del trattato di Washington del 6 febbraio 1922 per la 
limitazione degli armamenti navali stabiliva che soltanto otto anni 
dopo l’entrata in vigore del trattato medesimo, e cioè nel 1931 gli 
Stati Uniti convocherebbero una nuova conferenza per esaminare le 
modificazioni da introdurvi in vista della possibilità di progressi d’or. 
dine tecnico e scientifico. 

Durante questo periodo si iniziò invece l’azione tendente al di. 
sarmo per parte della Società delle Nazioni, il cui patto riconosce 
che il « mantenimento della pace esige la riduzione degli armamenti 
di ogni singolo Stato al minimo compatibile con la sicurezza nazio 
nale e con l’esecuzione delle obbligazioni internazionali imposte per 
un’azione comune » e stabilisce che « il Consiglio, tenendo conto della 
situazione geografica e delle condizioni speciali di ogni Stato. prepari 
i progetti per la riduzione » (art. 8). Tale azione, che doveva simul. 
taneamente comprendere la riduzione di tutti gli armamenti (terrestri, 
navali ed aerei) ed applicarsi a tutti gli Stati appariva logicamente 
più giusta ed opportuna di quella piuttosto empirica di eui gli Stati 
Uniti avevano preso l’iniziativa avendo specialmente in vista i loro 
peculiari interessi. Essa fu quindi preferita dall’Italia e dalla Francia, 
la quale si proponeva anche di ottenere, nell’ambiente della Società 
delle Nazioni, efficaci garanzie di sicurezza contro un nuovo tenta. 
tivo ostile della Germania, che le erano venute a mancare dopo che 
erano divenuti caduchi i trattati d’alleanza difensiva conclusi durante 
la conferenza della pace coll’Inghilterra e cogli Stati Uniti. Quella 
preoccupazione assillante, giustificata dal contegno della Germania 
diretto ad eludere il trattato di Versailles ed a sottrarsi all’obbligo 
delle riparazioni, impedì infatti per alcuni anni che si iniziasse l’azione 
della Società delle Nazioni per il disarmo. Fu soltanto dopo la stipu- 
lazione degli accordi di Locarno (16 ottobre 1925) che poté riunirsi 
a Ginevra (18 maggio 1926) una Commissione preparatoria per una 
conferenza sul disarmo, di cui l'Assemblea aveva deciso la costitu- 
zione nella sua sessione del settembre 1925: in tale Commissione gli 
Stati Uniti, pur non facendo parte della Società, acconsentirono a 
farsi rappresentare da un osservatore il quale, mentre rilevava le con- 


dizioni speciali, in cui il suo paese si trova per quanto concerne la 
difesa terrestre, riaffermò il vivo desiderio del suo Governo di veder 
estesi a tutte le categorie di navi i principî del trattato di Washington. 

Nella Commissione preparatoria, per quello che si riferisce agli 
armamenti navali, si rivelò subito un vivace contrasto fra le potenze 
che volevano soltanto una limitazione globale del tonnellaggio (Italia 
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e Francia) con piena libertà per ogni Stato idi utilizzare il contigente 
ottenuto secondo i proprî bisogni, e quelle (Inghilterra e Stati Uniti), 
che sostenevano la limitazione per categorie: il primo sistema avrebbe 
infatti favorito le potenze meno ricche e desiderose di avere una ma- 
rina essenzialmente a scopo di difesa. Soltanto nel marzo 1927, il 
Governo francese fece una proposta transazionale: ogni Stato doveva 
precisare il tonnellaggio globale che riteneva adeguato ai suoi bisogni 
e quello che si vincolava ad avere, durante il tempo in cui l'eventuale 
trattato rimarrebbe in vigore; il secondo avrebbe dovuto essere ripar- 
tito in quattro categorie (navi da battaglia, navi porta-aerei, navi di 
spostamento inferiore a 10.000 tonnellate, sommergibili) con facoltà 
di modificare la ripartizione, informandone la Società delle Nazioni 
un anno prima dell’impostazione delle navi, per cui si modificava la 
primitiva ripartizione. L'Inghilterra respinse subito tale proposta. 
mentre gli Stati Uniti ed il Giappone si riservavano di esaminarla. 
L'Italia la respinse anche, riaffermando il principio del tonnellaggio 
globale. 

Poco prima che ciò avvenisse, il Presidente Coolidge, constatando 
che le discussioni plenarie di Ginevra procedevano molto stentata- 
mente, aveva proposto all'Italia, alla Francia, agli Stati Uniti ed al 
Giappone di autorizzare i loro delegati nella Commissione preparatoria 
a riunirsi separatamente onde concludere un accordo a cinque per 
limitare gli armamenti navali nelle categorie non vincolate dal trattato 
di Washigton; egli aveva ripetuto in tale occasione di ritenere che « le 
questioni relative agli armamenti terrestri potessero essenzialmente 
formare oggetto di accordi regionali ». Tale iniziativa non fu accolta 
con molto favore. 

L'Italia e la Francia declinarono senz'altro l’invito ricordando 
che esse desideravano procedere contemporaneamente al disarmo ge- 
nerale; a richiesta degli Stati Uniti consentirono tuttavia ad inviare 
osservatori, che dovevano rimanere assolutamente passivi. L'Inghil- 
terra ed il Giappone, ben comprendendo che non avrebbero potuto 
rifiutare senza suscitare, da parte della potente repubblica americana, 
un malcontento, che non volevano provocare, risposero accettando. 
La conferenza a tre ebbe luogo a Ginevra dal 20 giugno al 4 agosto 
1927: peri siluranti ed i sommergibili giunse ad un’intesa di massima, 
ma s’incagliò sulla questione degli incrociatori. In sostanza, gli Stati 
Uniti volevano che il tonnellaggio, consentito per tale categoria (essi 
proponevano da 250 e 300 mila tonnellate), fosse principalmente impie- 
gato nella costruzione di grandi incrociatori (spostamento 10.000 ton- 
nellate e cannoni da 203 millimetri), che a loro convenivano, mentre 
l’Inghilterra reclamava un maggior numero di piccoli incrociatori (spo- 
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stamento 7.500 tonnellate e cannoni da 152 millimetri), che riteneva 
necessari per la polizia dei mari, per la sicurezza delle sue comunica. 
zioni e dei suoi rifornimenti. L’insuccesso della conferenza a tre ebhe 
anche una ripercussione nella politica interna inglese: Lord Robert 
Cecil, il quale rappresentava la Gran Bretagna nella Commissione 
preparatoria, si dimise lasciando intendere che disapprovava l’atti. 
tudine intransigente tenuta dal suo Governo. Poco dopo il Presidente 
Coolidge formulò un imponente programma di costruzioni navali, che 
comprendeva 25 incrociatori da 10.000 tonnellate, 5 navi porta-aerei, 
9 capi-flottiglia, 32 sommergibili. 

Circa un anno dopo (30 luglio 1928), poco prima che si firmasse 
a Parigi il così detto patto Kellogg, che, senza contenere nessuna 
sanzione e nessun nuovo mezzo per derimere gli eventuali conflitti, 
proclamava il bando alla guerra, Sir Austin Chamberlain annunziava 
alla Camera dei Comuni che l'Inghilterra e la Francia erano giunte 
ad un accordo per la riduzione degli armamenti navali. Questo con- 
templava la limitazione di altre due categorie, oltre quelle vincolate 
da Washington, e cioè delle navi di superficie di 10.0000 tonnellate 
o meno con cannoni fra 152 e 203 millimetri e dei sommergibili supe 
riori alle 600 tonnellate, mentre la costruzione delle piccole navi di 
superficie e dei sommergibili inferiori a 600 tonnellate rimaneva 
libera. Esso sorprese le altre potenze: l’impressione divenne anche 
meno favorevole quando si seppe che era basata sopra un compro. 
messo, per cui l'Inghilterra, in compenso della concessione fattagli dal 
Gabinetto di Parigi, accettava la tesi francese nella questione delle 
riserve istruite, che aveva notevole importanza per il disarmo terrestre. 

Gli Stati Uniti, che volevano conservare nelle loro mani la dire- 
zione della limitazione degli armamenti navali, non nascosero il loro 
malcontento per un accordo, che indicava un più largo riavvicinamento 
anglo-francese e tendeva a combattere i loro postulati nella questione 
degli incrociatori. Col pro-memoria del 6 ottobre 1928, il Governo ità- 


liano espose di nuovo il suo punto di vista che può riassumersi così: 
D°) 


la limiiazione deve essere generale per tutti gli armamenti e simul- 
tanea per tutti gli Stati; 2° Ja limitazione navale deve farsi piuttosto 
per tonnellaggio giobale che per categorie; 3° l’Italia accetta qualsiasi 
riduzione, per tutti gli armamenti, purché i suoi effettivi non sian 
superati da nessuna potenza europea continentale. 

Jl compromesso anglo-francese rimase quindi lettera morta. 
Oltreché all’estero, esso fu criticato anche in Inghilterra dagli oppo- 
sitori, specialmente dai labouristi, i quali rimproveravano al Gabinetto 
conservatore di essersi troppo legato alla Francia e di aver così urtato 
le suscettibilità americane. Mac Donald, appena tornato al potere, si 
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preoccupò di iniziare un riavvicinamento agli Stati Uniti: le basi fu- 
rono gettate nel colloquio che ebbe il 6 giugno 1929 a Forres (Scozia) 
col generale Dawes, nuovo ambasciatore americano a Londra; l’opera 
fu perseguita nel corso dell’estate e coronata dalla visita che il Primo 
Ministro britannico fece agli Stati Uniti dal 4 al 15 ottobre. L’accordo 
completo circa le riduzioni navali, che non aveva potuto farsi a Gi- 
nevra nel 1927, fu raggiunto: (per gli incrociatori, il punto più sca- 
broso, fu stabilito che gli Stati Uniti avrebbero un numero maggiore 
di quelli grandi e l'Inghilterra uno maggiore di quelli piccoli con una 
lieve eccedenza di tonnellaggio per compensare la maggiore potenzia- 
lità dei primi. 

Il 7 ottobre, dopo che Mae Donald aveva avuto i primi contatti 
col Presidente Hoover, Henderson, ministro degli affari esteri inglese, 
indirizzò agli ambasciatori d’Italia, di Francia, degli Stati Uniti e del 
Giappone a Londra una nota in cui esponeva dapprima i capisaldi 
dell'accordo anglo-americano e cioè: 1° il patto Kellogg aveva portato 
ad una revisione degli atteggiamenti degli Stati sull'argomento della 
sicurezza in conseguenza della disposizione, secondo cui la guerra non 
deve essere usata come strumento di politica nazionale; 2° si è accet- 
tato il principio della parità per tutte le categorie, principio da at- 
tuare entro il 31 dicembre 1936: 3° si è deciso di riesaminare i pro- 
grammi di sostituzione delle navi da battaglia nell'intento di diminuire 
l'importanza delle nuove navi da costruire; 4° si è riconosciuto desi- 
derabile abolire totalmente i sommergibili. In seguito a ciò i due Go- 
verni troxavano opportuna la convocazione di una conferenza che 
avrebbe dovuto riunirsi a Londra nella terza settimana del gennaio 
1930 in sostituzione di quella, prevista per il 1931 dal trattato di 
Washington, allo scopo di limitare gli armamenti navali per le cate- 
gorie non vincolate nel 1922. L'invito fu accettato da tutte le potenze 
e la Conferenza di Londra è stata iniziata il 21 gennaio con l’inter- 
vento del Re Giorgio, che per la prima volta, dopo la sua grave e 
lunga infermità, partecipava ad una cerimonia pubblica. 


è 


(li Stati Uniti, conscî della loro potenza, sicuri dell’intesa col- 
‘Inghilterr», sono arrivati alla Conferenza nella ferma intenzione di 
addivenire ad una concreta limitazione di tutti gli armamenti navali: 
possibilmente, in confronto di tutte le potenze partecipanti; in ogni 
caso, in confronto dell'Inghilterra e del Giappone. Nella seduta d’inau- 
zurazione, il capo della loro delegazione, il segretario di Stato Stimson, 


sì disse convinto di « seguire il sentiero della pratica e del buon 


senso »: ammise l'interdipendenza dei vari armamenti, ma, contra- 
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riamente al ‘pensiero di altri Stati, espresse l’opinione che la limi. 
tazione di una qualunque delle forze (terrestri, navali, aeree) con. 
tribuirebbe a facilitare la limitazione delle altre. 

Nel primo periodo della Conferenza, gli Stati Uniti sono rimasti 
più o meno estranei alle discussioni teoriche circa il metodo di li. 
mitazione degli armamenti navali, di cui la Francia prese l’iniziativa, 
Caratteristica è la dichiarazione fatta da Stimson nella seduta ple- 
naria del 23 gennaio: disse, in sostanza, che gli Stati Uniti erano d’ac- 
cordo coll’Inghilterra e che egli, a differenza dei suoi colleghi, non 
sentiva la necessità di fare un’esposizione generale dei bisogni del 
suo paese. (Quando però le discussioni teoriche accennarono ad andar 
troppo per le lunghe, Stimson fece un piccolo colpo di scena (6 feb. 
braio), che provocò in Francia un malumore, di cui il Temps si 
fece eco: annunziò con un comunicato i termini dell’accordo col. 
l’Inghilterra, accennò all'accordo col Giappone ed aggiunse: « Non 
abbiamo fatte proposte né ai francesi né agli italiani: i loro inte 
ressi non sono abbastanza direttamente collegati ai nostri perché ci 
paia opportuno far loro suggestioni in questo momento ». 

In realtà se l’intesa coll’Inghilterra si poteva dire perfetta, quella 
col Giappone era ben lungi dall’essere concretata. Le trattative furono 
più intensamente riprese alla metà di febbraio e durarono quasi un 
mese e mezzo. Gli Stati Uniti mostrarono uno spirito cenciliante, che 
si accentuò quando le probabilità dell’accordo a cinque andarono a 
mano a mano sfumando. 

Anche l'Inghilterra si proponeva di raggiungere nella Conferenza 
la completa limitazione degli armamenti navali. Il giorno dell’inaugu- 
razione Mac Donald, disse: «Sebbene gli armamenti non possano 
esser divisi i compartimenti stagno (forze navali, terrestri ed aeree) 
noi dobbiamo discuterli separatamente con un intento pratico ». Era 
la nota stessa di Stimson. Egli aggiunse però, probabilmente per ri 
guardo della Francia, che uno degli scopi della Conferenza era di 
« presentare alla Commissione preparatoria di Ginevra un accordo 
che potesse rientrare nei suoi più larghi lavori e far parte delle ma- 
terie da sottoporre più tardi ad una conferenza generale del disarmo ». 

Mediante l'accordo cogli Stati Uniti, il quale seguiva un orien- 
tamento, che andava oltre il problema navale, l'Inghilterra aveva a0 
cettato definitivamente la parità. Per la questione degli incrociatori. 
che aveva fatto fallire la conferenza di Ginevra, essa ha ottenuto una 
certa soddisfazione. La parità è stata applicata non rigidamente, ma 
in senso più largo: mentre l'Inghilterra si è piegata ad avere un ton 
nellaggio minore per i grandi incrociatori (146.800 tonnellate contro 
180.000), ne ha conseguito uno superiore per i piccoli incrociatori 
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(192.000 tonnellate contro 143.500), che meglio corrispondono alle 
sue esigenze. La parità potrebbe però ritornare assoluta se gli Stati 
Uniti, come se ne sono riservati la facoltà, preferissero costruire anche 
essi un maggior numero di incrociatori leggeri, rinunziando all’ecce- 
denza di quelli grandi. 

Con ciò, l'Inghilterra risolveva il punto più delicato nei riguardi 
delle tre potenze oceaniche. L'accordo col Giappone interessava più 
gli Stati Uniti che essa e fu trattato soprattutto fra le due potenze, 
separate dal Pacifico. Quello che invece premeva all’Inghilterra, molto 
iù che agli Stati Uniti ed al Giappone, era l’assicurare la partecipa- 
zione dell’Italia e della Francia all'accordo navale da concludere per 
poter realizzare il suo nuovo postulato del two powers standard eu- 
ropeo. Essa doveva quindi seguire molto da vicino le divergenze italo- 
francesi e studiarsi di comporle, in modo che il tonnellaggio comples- 
sivo delle flotte delle due potenze latine — le più forti dell'Europa — 
non superasse quello riconosciutole dagli Stati Uniti. Ciò spiega perché 
essa, a differenza di questi ultimi e del Giappone, abbia partecipato 
attivamente a Londra a tutte le discussioni teoriche iniziate dalla 
Francia. 

Il Giappone sapeva che, data l’intesa anglo-americana, l'accordo 
atre diveniva oramai ineluttabile anche se non si raggiungeva quello 
a cinque. Il capo della sua delegazione, Wakatsuki, disse fin dalla 
seduta inaugurale: « Pur rendendoci conto della delicatezza e della 
complessità dei problemi, che ci si presentano, non vedo dinanzi a 
noi ostacoli insormontabili ». Quindi il Giappone, dimostrando, come 
gli Stati Uniti, scarso interesse per le questioni teoriche e per la 
controversia italo-francese, ha concentrato tutti i suoi sforzi ad ot- 
tenere le massime concessioni nelle questioni che lo riguardavano. 
A Washington, pur accettando la proporzione del 60 °,, di fronte 
agli Stati Uniti ed all'Inghilterra, per le navi da battaglia e per le 
navi porta-aerei, aveva già chiesto il 70 %, per tutte le altre categorie. 
A Londra ha mantenuto tale domanda, aggiungendovi quella di un 
minimo di 80.000 tonnellate per i sommergibili ed ha trattato con 
tenacia per far accogliere i suoi postulati. Col cosiddetto accordo 
Root-Matsudaira (dal nome dei negoziatori). è riuscito ad ottenere 
170% per gl'inerociatori leggeri e per i siluranti e la parità assoluta 
coll'Inghilterra e cogli Stati Uniti per i sommergibili, accettando però, 
per questi ultimi, un contingente di sole 52.700 tonnellate. Per i 
grandi incrociatori ha dovuto accontentarsi, rispetto agli Stati Uniti, 
di una proporzione del 60 %, come tonnellaggio e di due terzi come 
numero di unità. Tuttavia, la portata di questa sua concessione viene 
attenuata dal fatto che esso si è riservato il diritto di costruire, in 
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seguito, i grandi incrociatori secondo un coefficiente del 70 %, rispetto 
al tonnellaggio americano e che gli Stati Uniti si sono impegnati a 
costruire gli ultimi tre dei 18 grandi incrociatori loro assegnati in 
modo che uno solo possa entrare in squadra nel 1936, ultimo anno 
della validità dell’accordo concluso. 

Qualche sintomo permette di arguire che il compromesso Root. 
Matsudaira non sia stato visto con grande favore negli alti circoli 
della marina giapponese: l’ammiraglio Kato, capo dello Stato Mag. 
giore, ha presentato in proposito all’Imperatore un rapporto, che 
avrebbe rivelato qualche preoccupazione, e l'ammiraglio Tarakabé, 
ministro della marina e membro della delegazione, avrebbe espresso 
il desiderio, non esaudito, di lasciar Londra prima della firma del 
trattato per non sottoscriverlo personalmente. Ma queste resistenze 
tecniche, per quanto autorevoli, non hanno dissuaso il Gabinetto di 
Tokio dal concludere un accordo, che giudicava politicamente op- 
portuno. 

L'Italia, che nel 1927 aveva declinato l’invito alla conferenza di 
Ginevra, si era invece affrettata ad accettare quello per Londra. Nel 
frattempo era stato concluso il patto Kellogg, che, se pure ha uno 
scarso valore effettivo, ha contribuito a trasformare il concetto mon- 
diale della sicurezza, la quale sembra ora derivare piuttosto dalla 
buona volontà reciproca che dagli ordinamenti militari. Appare quindi 
desiderabile l’evitare le spese ingenti, che imporrebbero le gare per gli 
armamenti. Nel seguire queste sagge direttive il Governo italiano ha 
però avuto cura di ricordare anche nella nota, con cui rispose all’in- 
vito inglese, che il suo pensiero sul problema del disarmo in generale, 
e di quello navale in particolare, rimaneva sempre quello manifestato 
nel già citato pro-memoria del 6 ottobre 1928. 

A Londra, Grandi si è, fin dall’inizio, opposto alla tendenza 
teorica, che la delegazione francese voleva dare ai dibattiti, ed ha 
chiesto che la conferenza entrasse subito nel vivo della questione, 
fissando le proporzioni fra i vari Stati ed il livello dei loro tonnel- 
laggi globali. Quest’attitudine era essenzialmente conforme a quella 
degli Stati Uniti. Per ‘quel che riguarda l’Italia, il Ministro degli Af- 
fari Esteri ha dichiarato che essa, animata dale più sincere disposi 
zioni pacifiche, era pronta ad accettare qualsiasi riduzione degli ar- 
mamenti navali, anche la più radicale, purché le si facesse un trat: 
tamento non inferiore a qualsiasi altra potenza europea continentale 
— il che, in sostanza, significava la parità colla Francia. 

Anche la Francia, che nel 1927 aveva declinato l’invito degli 
Stati Uniti, aveva accolto nel 1929 quello dell’Inghilterra. Ma avrebbe 
preferito l’ambiente della Società delle Nazioni, dove coltiva amicizie 
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eclientele e dove gli Stati Uniti sono soltanto ospiti. È andata a Londra 
piena di diffidenza e di scetticismo. Da un lato, temeva che le potenze 
anglo-sassoni volessero « assicurarsi la preponderanza navale al mi- 
nimo prezzo ». Dall’altro, credeva che il proclamato accordo anglo- 
americano fosse meno effettivo di quanto si dicesse; supponeva che 
l'intesa fra gli Stati Uniti ed il Giappone sarebbe estremamente dif- 
ficile; prevedeva che, venendo a mancare l’accordo a cinque, non 
si arriverebbe mai a concludere l’accordo a tre delle potenze ocea- 
niche. Per convincersi di ciò, basta ripassare gli articoli di fondo 
del Temps di questi ultimi mesi — quegli articoli, che possono con- 
siderarsi espressione del pensiero del Quai d’Orsay e che erano scritti 
in passato dallo stesso Tardieu, ora presidente del Consiglio. Forse 
quest’errore di apprezzamento ha contribuito a determinare l’attitu- 
dine della Francia, la quale si illudeva e sperava che il solo risultato 
della conferenza potesse essere un progetto teorico per la limitazione 
e la riduzione degli armamenti navali, ciò che sarebbe rimasto nel 
suo ordine d’idee e rientrato nelle intenzioni degli organi ginevrini. 
Infatti la Commissione preparatoria aveva, il 6 maggio 1929, aggior- 
nato i suoi lavori, per quanto si riferiva al disarmo navale, in attesa 
che le principali potenze marittime si intendessero in proposito. E 
nel settembre seguente la X Assemblea della Società delle Nazioni 
rilevava con soddisfazione la prospettiva di un accordo fra le mag- 
giori potenze navali in vista della limitazione e della riduzione degli 
armamenti marittimi, accordo che permetterebbe alla Commissione 
preparatoria di attuare un’intesa generale sui metodi da applicare in 
tale materia. 

In tal senso la Francia si era già espressa nella sua risposta al- 
l'invito inglese (16 ottobre 1929), e nel pro-memoria del 26 dicem- 
bre 1929: a ciò ha accennato anche Tardieu nel suo discorso della 
seduta inaugurale. I suoi principî rimanevano: 1° riduzione degli 
armamenti navali per tonnellaggio globale e per categorie, sulla base 
dell’articolo 8 del patto della Società delle Nazioni e dell’interdi- 
pendenza degli armamenti; 2° fissazione del tonnellaggio francese 
secondo gli interessi nazionali col proposito di impugnare la parità 
dell’Italia. 

All’inizio della conferenza, la Francia ha domandato che la di- 
scussione si aprisse sulla sua proposta transazionale del 1927, pro- 
posta di metodo e non di merito. L'Italia ha invece chiesto che si 
entrasse subito nel vivo della questione. Gli Stati Uniti ed il Giap- 
pone erano evidentemente del suo avviso, ma temevano forse che 
la situazione non fosse ancora sufficientemente chiarita, L'Inghilterra 
aveva accettato in massima la proposta transazionale, ma la trovava 
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troppo elastica, perché in sostanza la ripartizione del tonnellaggio 
globale nelle varie categorie rimaneva riservato alla potenza inte. 
ressata: ha quindi risollevato la sua primitiva proposta, basata sulla 
limitazione (per categorie. La conferenza ha deciso che l’ordine del 
giorno si stabilisse secondo l’ordine alfabetico delle potenze propo. 
nenti e così la proposta transazionale francese ha avuto la precedenza, 
Ma quando i dibattiti su di essa si sono troppo prolungati, le altre po- 
tenze hanno dato segni d’impazienza. Ho già riferito il gesto di Stim- 
son. L'Inghilterra, dal canto suo, ha fatto premure alla Francia per- 
ché, uscendo dalle formule vuote, precisasse i suoi bisogni. Così è nato 
il pro-memoria francese del 13 febbraio, che ha segnato il fato della 
della conferenza. 


* * * 


Da quanto sono venuto esponendo mi sembra risultare evidente 
che la crisi è stata provocata dall’attitudine della Francia. E siccome 
la questione della parità italo-francese ne è stato l’elemento princi. 
pale, converrà riassumere anzitutto in quali termini precisi essa si 
trovasse prima della riunione di Londra. 

Da parte francese si è continuamente parlato della parità come 
di una ingiustificabile pretesa o rivendicazione dell’Italia. Se ne è 
attribuita la richiesta a torbide e bellicose intenzioni del Governo fa- 
scista. Nell'articolo di fondo del Temps del 21 marzo si leggono 
frasi come queste: « un Governo, come quello del Duce, la cui azione 
si riassume tutta nella pratica di una politica di prestigio »... e «il 
Gabinetto di Roma, prigioniero dell’orgoglio fascista... ». 

Ora, sta in fatto che la parità, corrispondente a nostri alti e per- 
manenti interessi nazionali, è stata chiesta ed ottenuta dall’Italia, non 
soltanto per le navi di linea, ma come principio, nei termini più lati, 
alla Conferenza di Washington, che ebbe luogo circa un anno prima 
della marcia su Roma. Citerò qua, dai processi verbali ufficiali, le 
varie dichiarazioni di Schanzer, capo della delegazione italiana. Il 
15 dicembre 1921: « Secondo la delegazione italiana due principî 
debbono dominare la soluzione del problema navale. In primo luogo, 
la parità della flotta italiana con la flotta francese. Questo principio 
è ammesso da Viviani e da Briand e non offre quindi materia a con- 
troversta ». Il 16 dicembre: « L'Italia desidera sinceramente fare 
quanto sta in Jei per contribuire alla conelusione definitiva, fra le 
principali potenze marittime, di un accordo che miri ad evitare i pe- 
ricoli di una guerra nell’interesse generale dell’umanità. Quindi, 
senza cambiare il principio di parità fra le marine francese ed ita- 
liana, come base degli accordi, la delegazione italiana riterrebbe op- 
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portuno conoscere quali, secondo le tre principali potenze marit- 
time, dovrebbero essere i limiti fissati per le marine francese ed ita- 
liana ». Il 24 dicembre: « Il principio della parità è stato pienamente 
accettato dalla Francia... La delegazione italiana accetterà che il ton- 
nellaggio totale dei sommergibili italiani venga fissato a 31.500 a con- 
dizione, ben inteso, che gli stessi limiti siano accettati dalla nazione 
vicina ». Ed il 1° febbraio 1922: « Il primo principio fondamentale 
della nostra politica navale consiste in questo: che la flotta dell’Italia 
sia eguale alla più grande flotta delle potenze mediterranee ». 

La più efficace giustificazione della richiesta italiana fu fatta a 
Washington nei termini seguenti, il 23 dicembre 1921, da Lord Bal- 
four, capo della delegazione britannica: « L'Italia non è un'isola, ma, 
agli effetti di questa discussione, conta quasi come un'isola. Ricordo 
l'estrema difficoltà che noi avevamo a rifornirla anche del minimo di 
carbone necessario per far funzionare, durante la guerra, i suoi arse- 
nali e le sue officine. Dubito che possa nutrirsi o rifornirsi o conti- 
nuare ad essere un'unità efficiente di combattimento se è effettivamente 
bloccata o se il suo commercio marittimo è arrestato... La Francia 
basta quasi a se stessa dal punto di vista dell’alimentazione: ha una 
lunga frontiera terrestre che le dà accesso, direttamente od indiret- 
tamente, a tutti i grandi mercati mondiali. Nessuna potenza marit- 
tima può bloccarla ». 

Il 22 dicembre 1921 Hughes, presidente della Conferenza e capo 


della delegazione americana, disse: « L'Italia ha espresso il desiderio 
di mantenere la parità navale colla Francia... Ho compreso che il Go- 
verno francese è soddisfatto della parità coll’Italia ». Nessuno dei rap- 
presentanti francesi, che assisteva a queste esplicite dichiarazioni, ha 
mai fatto la minima obiezione ed il 17 dicembre Sarraut, ministro 
delle Colonie, che sostituiva, come capo della delegazione, Briand 


rimpatriato, dichiarò anzi nettamente: « La delegazione francese è 
venuta qua con un sentimento di fiducia, di fiducia profonda negli 
amici che la circondano. È con questo sentimento che essa accetta il 
principio della parità coll’Italia ». 

Dopo di ciò, non si riesce a spiegare come il Temps abbia 
potuto scrivere nel suo articolo di fondo del 16 marzo scorso: « È 
inesatto che la Francia abbia sottoscritto (?) alla Conferenza di Wash- 
ington il principio della parità coll’Italia. Essa ha ammesso allora il 
noto contingente per le navi di linea, all'infuori di ogni idea di parità 
con un’altra potenza ». Più obbiettivamente Pertinax ha riconosciuto 
nell’Echo de Paris: « Grandi si è attenuto finora alla formula con- 
cessa imprudentemente nel 1921 al suo predecessore dalla nostra di- 
plomazia debole (défaillante), l'eguaglianza delle due flotte francese 
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ed italiana ». Chi ha mutato parere, fra il 1921 ed il 1930 è stata 
quindi la Francia e non l’Italia: il caso è tanto più specioso se si 
pensa che allora, come adesso, Briand era l’esponente della politica 
estera francese. Nel frattempo non ssi è prodotto nessun fatto impor. 
tante, che possa giustificare il mutamento. Ciò che vela la cordialità 
dei rapporti franco-italiani (mancati compensi coloniali; situazione 
degli italiani di Tunisia; appoggio dato dalla Francia ad alcuni Stati, 
che possono avere divergenze con noi) è precedente alla Conferenza 
di Washington. Come Grandi ha opportunamente rilevato nel suo 
lucido, sobrio, efficacissimo discorso del 9 corrente, un solo avveni- 
mento notevole è successo più tardi: Locarno, dove l’Italia senza 
nessun interesse diretto, senza corrispettivo, per consolidare la pace 
generale, ha garantito alla Francia la frontiera orientale non solo 
oltre gli impegni del patto della Società delle Nazioni, ma perfino 
contro di esso. Tutto questo non ha impedito però a R. Pinon di 
fantasticare di un'Italia « che aspira e lavora a distruggere i trattati 
del 1919 », di una « coalizione dell’Italia e della Germania », della 
Francia che « vuol restar forte in terra e sul mare per mantenere 
l'Europa quale l'hanno fatta i trattati del 1919, contro tutti coloro che 
pretendessero turbare l'ordine stabilito » (cronaca della Revue des 
deux mondes, 1° aprile 1930). 


Vero è invece come ho ricordato più sopra — che alla Con- 


ferenza di Washington, la Francia, a differenza dell’Italia, si mostrò 
riluttante ad ammettere, per le altre categorie, limitazioni propor- 
zionali a quelle, accettate per le navi da battaglia e per le navi porta- 
aerei. Ed a tale proposito, viene fatto di domandarsi se la sua tenacia 
nell’oppugnare la parità non sia stato a Londra un espediente per 
impedire la conclusione di un accordo, che la avrebbe forse costretta 
a subire le non desiderate riduzioni. 


* * x* 


Il pro-memoria francese del 13 febbraio stabiliva che la flotta 
francese dovesse raggiungere entro il 1936 un tonnellaggio globale 
di 724.479 tonnellate, così suddivise: 156.466 per le navi da battaglia 
vincolate a Washington; 52.791 per le navi da battaglia non vincolate 
a Washington; 100.000 per gli incrociatori da 10.000 tonnellate; 
24.850 per vecchi inerociatori armati con cannoni superiori a 155 mm.; 
258.597 per il naviglio leggero (piccoli incrociatori, siluranti ecc.); 
32.146 per le navi porta-aerei; 99.629 per i sommergibili. Le costru 
zioni nuove da effettuare fra il 1930 ed il 1936 ammontavano a 
240.000 tonnellate, di cui 198.200 per sostituzione di navi vecchie 
e 43.200 in aumento degli effettivi attuali, che sarebbero ascesi a 


681.808 tonnellate. 
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La Francia annuiva alla vacanza navale per le navi da batta- 
glia, che, secondo il trattato di Washington, ha facoltà di costruire 
fra il 1930 ed il 1936 ma si riservava le 70.000 tonnellate, che avreb- 
bero dovuto esser impostate nel 1927 e nel 1929. 

Il pro-memoria aggiungeva che la Francia era pronta ad esami- 
nare qualsiasi forma di garanzia e di sicurezza, che permettesse di 
trasformare in bisogni relativi i bisogni assoluti di ciaseuna potenza; 
era lieta di affermare la sua profonda convinzione che, fra il suo 
popolo e quello degii Stati Uniti e dell'Impero britannico. qualsiasi 
conflitto armato è inconcepibile; intendeva, a causa dell’interdipen- 
denza degli armamenti, che ogni decisione della Conferenza di Londra 
circa gli armamenti navali fosse presa in relazione col problema della 
limitazione terrestre ed aerea. 

Il pro-memoria produsse un senso di amara delusione in Inghil- 
terra e negli Stati Uniti, tanto nei circoli ufficiali, quanto nell’opi- 
nione pubblica e nella stampa. La « sfida della Francia alla Confe- 
renza », di cui il Daily Telegraph aveva parlato fin dal 25 gen- 
naio, era oramai lanciata. La flotta francese sarebbe venuta ad avere 
il 61% del tonnellaggio totale britannico e 1°80 %, escluse le navi 
da battaglia: avrebbe avuto circa 100.000 tonnellate di sommergibili, 
mentre la Gran Bretagna si contentava di 60.000. Tutto ciò avrebbe 
reso impossibile a quest'ultima di mantenere la formula del two 
powers standard europeo. Ma per arrivare a ciò la delegazione fran- 
cese aveva compreso nel naviglio utile buon numero di vecchie unità, 
mentre, secondo altri autorevoli dati francesi, il naviglio iscritto nei 
quadri, alla fine dello scorso dicembre, sarebbe stato di 527.780 ton- 
nellate e quello avente ancora un valore militare soltanto di 422.689. 

Al pro-memoria francese la delegazione italiana ne fece seguire 
il 19 febbraio uno, in cui ribadiva la sua tesi specialmente per la 
necessità delle riduzioni e per la parità navale, aggiungendo che 
«esula dal pensiero dell’Italia l’idea di un conflitto armato con una 
qualsiasi potenza, sia di quelle rappresentate, sia di quelle non rap- 
presentate alla Conferenza di Londra ». Il pro-memoria italiano, a 
cui erano annesse tabelle intese a stabilire la effettiva proporzione 
attuale (navi in servizio e navi in costruzione) fra le flotte della 
Francia e dell’Italia per le categorie non vincolate a Washington 
(313.072 contro 264.934) aveva come scopo precipuo di far com- 
prendere che l’Italia manteneva fermamente i suoi postulati fon- 
damentali. 

Superato il primo momento di sorpresa, gli sforzi dell’Inghil- 
terra furono diretti a vedere se il Gabinetto di Parigi si sarebbe in- 


dotto a ridurre sensibilmente le sue esigenze in compenso di garanzie 
politiche. Si è esaminata dapprima l'eventualità di un « patto di 
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consultazione » per il Mediterraneo, analogo a quello per il Pa. 
cifico, concluso a Washington il 13 decembre 1921, il quale stabiliva 
che le quattro potenze contraenti (Francia, Inghilterra, Stati Uniti 
e Giappone) dovessero « consultarsi, nel modo più completo e sin. 
cero, per arrivare ad un'intesa sui provvedimenti da prendere », qua. 
lora lo statu quo nei loro possedimenti del Pacifico fosse minacciato 
dall’azione aggressiva di un’altra potenza. Questa formula manca 
di un contenuto concreto ed il suo valore potrebbe consistere, nel. 
l’evenienza dell’applicazione, soltanto nell’interesse che a renderla 
efficace avessero, in quel momento, gli Stati firmatarî. Alla sua ripro- 
duzione in un patto per il Mediterraneo non erano propensi né l’opi. 
nione pubblica inglese né lo stesso Governo; questo avrebbe forse 
potuto indursi ad un simile accordo, se vi avessero partecipato anche 
gli Stati Uniti, i quali invece si sono schivati. In realtà, il patto per 
il Pacifico era stato stipulato a Washington non già da tutte le po- 
tenze, rappresentate alla Conferenza, ma soltanto da quelle che ave- 
vano possedimenti nell’Estremo Oriente. Il Presidente Hoover temeva 
inoltre che la sua adesione ad un patto per il Mediterraneo o ad un 
patto supplementare di quello Kellogg mettesse in pericolo la ratifica, 
da parte del Senato, del trattato per la limitazione degli armamenti, 
che arrivasse a concludersi a Londra, visto che l’opinione pubblica 
americana rimaneva refrattaria a qualsiasi idea di compromissione 
nelle cose europee. La stessa Italia non avrebbe potuto partecipare 
ad un patto Mediterraneo che dopo una soluzione soddisfacente delle 
varie questioni in sospeso fra essa e la Francia. 

A questo punto, le due crisi ministeriali francesi hanno para: 
lizzato per oltre due settimane l’attività della Conferenza. Che in 
questo intervallo Mac Donald abbia cercato di influire anche sul- 
l’Italia, perché questa facilitasse una soluzione, rinunziando magari 
alla parità, è verosimile, dato il grande interesse che l'Inghilterra, 
sola fra le potenze oceaniche, aveva a che si giungesse ad un accordo 
a cinque. Però, nulla autorizza a supporre che tali tentativi, a cui 
il Ministro Grandi ha opposto una ferma e serena resistenza, ab- 
biano preso la forma di una pressione e che l'Inghilterra abbia vo- 
luto sostenere, di fronte a noi, il punto di vista francese. Le voci di 
un passo, che Mac Donald avrebbe pensato di fare presso il Capo 
del Governo italiano, per indurlo a cedere nella questione della 
parità, sono state recisamente smentite ed il Temps si è spesso 
doluto che l'Inghilterra non abbia più energicamente agito in tal 
senso. Ecco qualche citazione. Il 15 marzo: «I riguardi che il Go- 
verno labourista di Londra ha usato finora a quello fascista ed alle 
sue aspirazioni navali si spiegano difficilmente colla sola amicizia tra- 
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dizionale che esiste fra l'Inghilterra e l’Italia ». Il 23 marzo: « Otto 
siorni fa tutti erano d’accordo nel riconoscere che la soluzione del 
problema navale dipendeva precipuamente dalla decisione dell’Italia 
e sembrava naturalissimo che Mac Donald, come Presidente della Con- 
ferenza, si sforzasse di indurre il Governo di Roma ad un più sano 
apprezzamento delle cose. Oggi si vede bene che il Primo Ministro 
britannico ha creduto di dover rinunziare a tale intenzione o che 
almeno è suoi sforzi in questa direzione non sono stati tali da poter 
essere coronati dal successo ». Ed il 3 aprile: « È forse giunto il mo- 
mento in cui Mae Donald si proponga di tenere agli Italiani il lin- 
guaggio, che non ha voluto tener loro finora, per cercare di convin- 
cerli a rinunziare alla loro pretesa di parità colla Francia ?». 

La sera del 6 marzo, Briand, rimasto Ministro degli Affari Esteri 
nel nuovo Gabinetto Tardieu, come nell’effimero Gabinetto Chau- 
temps, è tornato a Londra. I primi giorni sono stati consacrati a liqui- 
dare definitivamente i progetti di nuove garanzie politiche da dare 
alla Francia col concorso degli Stati Uniti. Il 16 Tardieu, accompa- 
gnato da Briand, è andato da Parigi a passar la domenica a Chequers 
con Mac Donald: il risultato di un lungo colloquio dei tre personaggi 
è stato che la Francia rifiutava definitivamente di ammettere la pa- 
rità coll’Italia e rifiutava altresì un compromesso che la delegazione 
italiana, dando nuova prova del suo spirito di conciliazione, aveva 
proposto e per cui la parità avrebbe dovuto limitarsi alle navi in co- 
struzione o da costruire, mentre la Francia avrebbe potuto conser- 
vare temporaneamente l’eccedenza delle sue navi in servizio. L’indo- 
mani Mac Donald informava di ciò Grandi constatando l’impossibilità 
di raggiungere l’accordo a cinque. Tuttavia egli si è ancora impegnato 
in trattative colla Francia allo scopo di darle nuove garanzie di si- 
curezza sotto la forma di un’interpretazione concorde dell'art. 16 del 
patto della Società delle Nazioni, il quale concerne le sanzioni da 
prendere contro lo Stato, che ricorra alla guerra. Finora il Governo 
britannico si è riservato il diritto di decisione circa l’eseguibilità o 
meno delle sanzioni, proposte all’unanimità dal Consiglio della So- 
cietà, mentre la Francia ritiene che tali decisioni siano senz'altro ese- 
cutorie per tutti gli Stati iscritti alla Società. La nuova garanzia sa- 
rebbe consistita nell’adesione dell'Inghilterra all’interpretazione fran- 
cese o a qualche cosa di simile. Si sarebbe trattato di una garanzia più 
apparente che reale, visto che l’Inghilterra, la quale fa parte di di- 
ritto del Consiglio, avrebbe potuto conservar sempre la sua libertà 


d'azione, dando istruzione al suo rappresentante di opporsi alle even- 
tuali sanzioni, che non le convenissero, e di far quindi mancare l’una- 
nimità necessaria. Ma la sola idea di questa combinazione ha messo 
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in allarme i circoli politici inglesi ed alcuni Dominions, specialmente 
l'Australia. Già dal 1° aprile Mac Donald doveva dichiarare alla Ca. 
mera dei Comuni che il Governo britannico non aveva intenzione di 
contrarre nuovi impegni, i quali eccedessero gli obblighi risultanti 
dal Patto della Società delle Nazioni e dal Trattato di Locarno. Mal 
grado ciò, i negoziati franco-inglesi continuarono ed il giorno 7 ci fu 
alla Camera dei Comuni una nuova levata di scudi dei conservatori 
e dei liberali, che il Primo Ministro calmò promettendo di mettersi 
in contatto coi capi degli altri partiti. Però quello che tolse ogni im- 
portanza pratica a quei negoziati fu il rifiuto della delegazione ita- 
liana ad associarvisi: con perfetta ragione Grandi fece osservare che 
Ginevra, e non Londra, era la sede opportuna per interpretare il patto 
della Società. 


* %* %* 


Divenuto impossibile un accordo a cinque, due soluzioni si pre- 
sentavano: 1° accordo a quattro (le tre potenze oceaniche e la Francia 
o l’Italia); 2° accordo limitato alle tre potenze oceaniche. La prima, 
materialmente possibile, era logicamente esclusa. Essa non avrebbe 
soddisfatto né l'Inghilterra né la Francia né l’Italia poiché la potenza 
lasciata da parte, avrebbe conservato la sua completa libertà d’azione 
ed avrebbe reso inutile l'accordo fra le altre due. Infatti, bisogna 


riconoscere che a Londra vi si è appena pensato. Se ne è parlato. Si 
sarebbe trattato di ammettere la Francia nell’accordo a tre, assegnan- 
dole il tonnellaggio, che reclamava o giù di là: ma ciò non avrebbe 
impedito all'Italia di raggiungere tale tonnellaggio e di distruggere 
l’intera combinazione. La stessa Francia era preoccupata di una simile 
eventualità. 

Non rimaneva quindi che l’accordo a tre ed esso è stato concluso 
nei termini che ho già indicato. Le navi, non comprese nelle categorie 
vincolate a Washington, sono state divise in tre categorie: 1° inerocia- 
tori, suddivisi in due sotto-categorie secondo l’armamento (con can- 
noni di oltre 155 mm.; con cannoni di 155 mm. o meno); 2° siluranti 
(destroyers); 3° sommergibili. Per le due prime categorie unite in- 
sieme gli Stati Uniti hanno ottenuto 473.500 tonnellate, l'Inghilterra 
489.000 ed il Giappone 314.350: giova ricordare, a questo punto, che, 
secondo il primo progetto di limitazione a tre, presentato dal Governo 
americano all’inizio della Conferenza di Washington, gli Stati Uniti 
e l’Inghilterra avrebbero avuto 450.000 tonnellate ed il Giappone 
270.000. Per i sommergibili, ciascuna delle tre potenze ha ottenuto 
un contingente di 52.700 tonnellate. 

Per dar soddisfazione alle preoccupazioni dell’Inghilterra in 
vista di un’eventuale gara di costruzioni fra l’Italia e la Francia, è 
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stata elaborata una clausola di salvaguardia, secondo cui ciascuno dei 
tre Stati contraenti ha diritto di oltrepassare i contingenti pattuiti, 
qualora consideri che le esigenze della sua sicurezza nazionale siano 
materialmente compromesse da nuove costruzioni di altre potenze, 
estranee all’accordo: lo Stato in questione deve prevenire degli au- 
menti decisi gli altri due, i quali hanno, alla loro volta, diritto di 
procedere ad aumenti proporzionali. Qualche cosa di simile, ma di 
molto più vago, esisteva già nel trattato di Washington del 6 feb- 
braio 1922, il quale disponeva (art. 21) che, qualora uno degli Stati 
contraenti considerasse che le esigenze della sua sicurezza nazionale 
fossero, per quel che riguarda la difesa navale, compromesse da cir- 
costanze nuove, tutti gli Stati firmatari dovessero tornare a riunirsi 
in conferenza per esaminare le eventuali modificazioni da introdurre 
nel trattato stesso. Salta agli occhi che la clausola di salvaguardia, 
ottenuta ora dall’Inghilterra, è molto più importante in quanto per- 
mette ad uno degli Stati di distruggere, senza bisogno del consenso 
altrui, l'equilibrio dell’accordo raggiunto. 
L'accordo a tre è stato inserito nel trattato, firmato a Londra 

il 22 aprile scorso, che consacra anche gli altri risultati della Confe- 
renza, a cui hanno aderito tutte e cinque le potenze rappresentate. 
Tali risultati sono piuttosto modesti e possono riassumersi così: 

1° Navi da battaglia. — È stata decisa una vacanza, cioè un 
rinvio delle costruzioni, che il trattato di Washington aveva auto- 
rizzato per il periodo dal 1931 al 1936: l’Italia e la Francia si sono 
però riservate il diritto di costruire ciascuna le 70.000 tonnellate, 
che avrebbero dovuto essere impostate nel 1927 e nel 1929. In ge- 
nerale, la Conferenza si è mostrata favorevole ad una riduzione delle 
navi da battaglia tanto per tipo che per quantità. L'Italia, il Giap- 
pone, e la Francia si sono dichiarate propense anche all’abolizione 
completa delle navi da battaglia; l'Inghilterra ha lasciato intendere 
che potrebbe aderirvi col tempo; più riservati sono stati gli Stati 
Uniti, ciò che appare significativo se si pensa che le navi da battaglia 
sono quelle che hanno più spiccato carattere offensivo. 

2° Sommergibili. — L'Inghilterra, come già a Washington, 
ne ha chiesto l'abolizione completa; gli Stati Uniti l'hanno sostenuta, 
ma evidentemente più per impegni presi che per diretto interesse; 
l'Italia l’ha accettata, ma a condizione che si aboliscano prima le navi 
da battaglia; la Francia ed il Giappone vi si sono vivamente opposti. 
La Conferenza ha soltanto deciso che i sommergibili non possono 
avere, in generale, uno spostamento superiore alle 2000 tonnellate 
e cannoni di oltre 130 mm.: ogni Stato può però avere tre sommer- 
gibili di uno spostamento fino a 2800 tonnellate, armati di cannoni 
di non oltre 155 mm. L'Inghilterra ha chiesto inoltre che si ricon- 
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fermasse il trattato di Washington del 6 febbraio 1922 circa l’im- 
piego dei sommergibili, che non era mai entrato in vigore per la man. 
cata ratifica della Francia. Tale trattato disponeva che i sommergi. 
bili dovessero rispettare le norme di diritto internazionale, secondo 
cui una nave mercantile non può essere attaccata che in caso di rifiuto. 
di visita e di disobbedienza, né affondata prima che ne siano stati 
messi in salvo i passeggeri e l’equipaggio: chiunque, di sua iniziativa 
o per ordine ricevuto in via gerarchica, violasse tali norme potrebbe 
essere giudicato e punito come colpevole di atti di pirateria. Inoltre 
il trattato riconosceva che non era possibile usare i sommergibili per 
distruggere le navi mercantili senza violare le norme di diritto 
internazionale e vietava quindi tale uso. La disposizione, approvata 
a Londra, è molto attenuata; essa afferma genericamente che i som- 
mergibili, nelle loro azioni contro le navi mercantili debbono confor- 
marsi alle norme di diritto internazionale vigenti per le navi di super- 
ficie. Aggiunge che, salvo il caso di rifiuto d’obbedienza, una nave da 
guerra (di superficie o sommergibile) non può affondare una nave 
mercantile prima d’aver messo in luogo sicuro i passeggeri, l’equi- 
paggio e le carte di bordo e precisa che le imbarcazioni non possono 
considerarsi luogo sicuro a meno che l’incolumità dei passeggeri e 
dell'equipaggio non sia garantita dalle condizioni del mare, dalla vici- 
nanza della terra o dalla presenza di un altro bastimento, che possa 
imbarcarli. 

Salvo tale disposizione sull’uso dei sommergibili, che ha durata 
indeterminata, il trattato di Londra del 22 aprile 1930 è valido fino 
al 31 dicembre 1936 e deve quindi considerarsi come complementare 
di quello di Washington del 6 febbraio 1922: sebbene firmato anche 
dall'Italia e dalla Francia, esso entrerà in vigore appena sarà stato 
ratificato dalle tre potenze oceaniche. 

Gli Stati Uniti hanno così raggiunto la mèta, che da dieci anni 
perseguivano con costanza ed accortezza: hanno risolto la questione 
della limitazione degli armamenti navali e l’hanno risolta, si può dire, 
negli stessi termini in cui l’avevano impostata al principio della Con- 
ferenza di Washington. È ben vero che hanno dovuto ammettere la 
« clausola di salvaguardia », la quale anziché funzionare come val- 
vola di sicurezza, potrebbe servire a far scoppiare tutto l'accordo. Ma 
anche qua il senso ‘pratico servirà da correttivo. Nel caso non augu- 


rabile che Italia e Francia si lascino andare ad una temporanea gara 
di costruzioni, non è probabile che l'Inghilterra s'induca a seguirle 
in proporzioni tali da alterare le basi del trattato di Londra. La 
stessa gara italo-francese dimostrerebbe all’Inghilterra che essa non 
dovrebbe temere di trovarsi di fronte congiunte le due flotte latine, 
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mentre l’accordo cogli Stati Uniti la coprirebbe da altre parti: tale 
accordo potrebbe invece rallentarsi se le due potenze anglo-sassoni 
dovessero iniziare una gara di maggiori costruzioni in funzione di 
quella italo-francese. 

Conseguenza importante del trattato di Londra sarà un maggior 
disinteressamento, per non dire un completo disinteressamento degli 
Stati Uniti dall’azione per il disarmo della Società delle Nazioni. Fi- 
nora questa azione e la loro si erano fatte concorrenza sul terreno 
navale. Essi sono giunti primi al traguardo. È verosimile che, per 
l'avvenire, il loro rappresentante nella Commissione preparatoria 
— se pur vi rimane — divenga sempre più un osservatore col 
compito precipuo di vigilare che per avventura ciò che si ordirà a 
Ginevra non minacci di compromettere o d’intralciare ciò che è stato 
concluso a Londra. Significativo è che nel preambolo del trattato del 
22 aprile si sia accennato al desiderio delle potenze contraenti di far 
progredire l’opera iniziata alla Conferenza di Washington e di facili- 
tare la attuazione progressiva di una limitazione e di una riduzione 
generale degli armamenti, ma si sia omesso, per l’opposizione degli 
Stati Uniti, qualsiasi riferimento all’azione della Società delle Nazioni. 

Significativo per la comprensione della politica americana, è anche 
che a Londra si sia evitato di risolvere e ifinanco di trattare la que- 
sione della libertà dei mari, che costituiva il secondo dei quattor- 
dici punti di Wilson. Durante la visita di Mac Donald negli Stati 
Uniti essa era stata bensì delibata fra questo ed il Presidente Hoover, 
ma per stabilire che non sarebbe compresa nel ‘programma della 
Conferenza. La tendenza degli Stati Uniti è indubbiamente di assi- 
curare, nelle più late proporzioni possibili, il commercio dei neutri 
in tempo di guerra. Ma è anche comprensibile che essi preferiscano 
di conservar ciò come un loro principio politico autonomo, anziché 
trasformarlo in una convenzione internazionale, nello stesso modo in 
cui non hanno mai vobuto impegnarsi con gli altri Stati dell'America 
sulla base della dottrina di Monroe, da loro affermata ed applicata 
sempre più estensivamente come principio politico. 

Non è dubbio che la loro potenza navale, dato il compito che 
spetta alla loro flotta, sarà d’ora innanzi, preponderante. Ciò garan- 
tisce loro la libertà dei mari meglio di qualsiasi convenzione, che po- 
trebbe invece divenire per essi imbarazzante nell’eventualità di una 
guerra futura, in cui essi fossero belligeranti e non neutrali. 

Finalmente conviene rilevare che un regolamento del commer- 
cio in tempo di guerra presenterebbe grandi difficoltà per il fatto 
che gli Stati Uniti non partecipano alla Società delle Nazioni, la quale 
può decretare il boicotaggio economico e commerciale dello Stato, 
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che rompa il patto. In tal caso, che farebbero gli Stati Uniti? parte. 
ciperebbero al boicottaggio contro il principio della libertà dei mari? 
o continuerebbero il commercio con lo Stato violatore del patto, 
mettendosi contro tutto il consorzio degli altri paesi? 

Non v'è dubbio che, dopo l’accordo a tre, il mancato accordo 
italo-francese, è stato l’elemento politico [più importante della Con- 
ferenza, durante la quale si è purtroppo acuito. Né l’origine né l’ina- 
sprimento si debbono all’Italia ed al Governo fascista, come avrà rile 
vato chi abbia seguìto queste pagine. 

Non l’Italia ha presentato nuove pretese o ha dato prova d’in- 
transigenza: essa anzi, prima dell’inizio della Conferenza, aveva pro- 
posto alla sorella latina di procedere ad uno scambio di vedute colla 
speranza di giungere ad un’intesa — speranza che, purtroppo, andò 
delusa. 

Ufficialmente, la Conferenza di Londra non è stata chiusa, ma 
soltanto aggiornata: potrà esser ripresa, dopoché il dissenso italo 
francese sia stato composto, allo scopo di trasformare l’accordo a tre 
in accordo a cinque. Nell’ultima seduta Briand ha altamente affer- 
mato le buone disposizioni del Governo francese ed ha, in termini 
molto amichevoli, espresso la fiducia che a tale intesa si giunga. L’am- 
miraglio Sirianni, che, in assenza del ministro Grandi, fungeva da 
capo della delegazione, ha risposto: « Anticipo ad un tempo e con 
genuino piacere il momento in cui, ripresi in modo appropriato e 
condotti colla ferma volontà di riuscire i negoziati fra l’Italia e la 
grande nazione vicina ed amica, l’accordo, che ancora manca, possa 
venire ad aggiungersi ed a completare quello fra il Giappone, la Gran 
Bretagna e gli Stati Uniti ». 

Questo voto è di tutti gli italiani i quali, tuttavia, non si dissi- 
mulano che le divergenze nella questione navale derivano da uno 
stato d'animo della Francia che si è rivelato già all’indomani della 
vittoria comune e che forse è soltanto una insufficiente comprensione 
della situazione e delle esigenze dell’Italia. Per compiere questa 
grande opera di chiarificazione nessuno sembra meglio indicato di 
Aristide Briand, spirito largo e duttile, che a Washington aveva già 
accettato la parità e che anche di fronte alla Germania, la nemica 
tradizionale, ha saputo riportare i suoi concittadini ad una più esatta 
valutazione degli interessi nazionali. 


FRANCESCO TOMMASINI. 
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IL PANGERMANESIMO COLONIALE 
TRA LE CAUSE DEL CONFLITTO 
MONDIALE 


Sommario: I. Le necessità di espansione coloniale della Germania. Le colonie te- 
desche alla vigilia del conflitto mondiale. — II. La genesi del pangermanesimo coloniale. 
Le tre correnti del pensiero pangermanista. L'importanza del fattore coloniale nelle cause 
della guerra secondo Je opinioni pangermaniste. Paolo Rohrbach e le premesse spirituali 
del pangermanesimo coloniale. Il blocco tedesco dell’Africa centrale: suoi scopi, suoi van- 
tagzi, sue esigenze secondo le opinioni pangermaniste. 


I 


Con la guerra del 1870, Bismarck, più che uno scopo di ege- 
monia, si era proposto uno scopo di unità nazionale: soltanto attra- 
verso la vittoria sulla Francia e la riconquista dell'Alsazia e della 
Lorena, la Prussia, già vittoriosa degli Asburgo. avrebbe stretto in- 
torno a sé in un blocco compatto tutte le forze germaniche e da questa 
perfetta fusione di spiriti sarebbe sorto, unito ed invincibile, l’Impero 
tedesco. Questo concetto esclusivamente europeo e continentale della 
guerra condusse Bismark a rifiutare o per lo meno a non esigere, 
nelle trattative per la pace, compensi coloniali, che pur gli sarebbe 
itato facile ottenere: « Non voglio affatto colonie » egli disse, quando 
si parlò a Versailles di una eventuale cessione di Pondichéry alla 
Germania, « esse non servono che come uffici di collocamento ». 

Del resto, la Germania del 1870 non era ancora matura per 
vareare i confini d'Europa e slanciarsi alla conquista di un posto 
nel Mondo: densa di popolazione, laboriosa e disciplinata, le man- 
cavano pur sempre gli strumenti di questa conquista, cioè una po- 
tente attrezzatura economica e una flotta mercantile: bisognava 
dunque continuare Bismarck, non canonizzarlo, e adattare i pro- 
grammi alle ambizioni di un paese, cui nel 1870 era troppo vasta 
l'Europa, nel 1914 troppo angusto il Mondo. 

L’evoluzione della politica tedesca e le necessità coloniali, che 
ne furono una delle fondamentali premesse, risalgono a due motivi 
caratteristici del popolo tedesco, dal 1876 alla guerra mondiale; il 
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motivo demografico ed il motivo economico. Il primo agì come sti. 
molo nel periodo che va dal 1876 al 1890: si calcola che l’incremento 
annuo della popolazione fosse in media di 800.000 individui, e che, 
di conseguenza, il fenomeno emigratorio assumesse proporzioni sempre 
più vaste e preoccupanti, raggiungendo il numero di ben 200.000 per. 
sone che annualmente abbandonavano il suolo della Patria. Stando 
così le cose, era naturale che il problema coloniale fosse impostato 
dai governanti come necessaria ricerca di territori ove riversare l’ec- 
cedenza di popolazione, senza che preziose energie andassero perdute 
per la gran Patria tedesca. In questo periodo, infatti, la Germania 
preferì stabilirsi ovunque salubrità di clima e convenienza di posi- 
zione favorissero la colonizzazione europea, e teorici eminenti, come 
il Treitschke, sostennero la convenienza di indirizzare le correnti 
emigratorie sovrattutto verso il Sud Africa, ove si prevedeva che la 
politica inglese, oscillante tra la violenza e la debolezza, si sarebbe 
assai presto alienata i Boeri. 

È noto del resto, in proposito, un aforisma che allora correva 
sulla bocca di molti. « Tre paesi si occupano di questioni coloniali: 
l'Inghilterra che ha molte colonie e molti coloni, la Francia che ha 
molte colonie e nessun colono, la Germania che non ha colonie, ma 
in compenso ha moltissimi coloni ». 

Ben presto, però, il motivo demografico passò in seconda linea 
di fronte al motivo economico: vediamo infatti, che, dal 1890 al 1914, 
pur mantenendosi inalterato, o quasi, l'incremento medio della popo- 
lazione, la somma annuale delle emigrazioni segnò senza posa una 
parabola discendente: i 200.000 individui del 1883 si ridussero a 
135.000 nel 1890 ed a 27.000 nel periodo 1901-1910, per toccare final. 
mente nel 1912 la più bassa cifra che sia stata mai segnata dall’emi- 
grazione tedesca: 18.200 emigranti. 

Questo in fondo era il sintomo più convincente dell’enorme svi- 
luppo raggiunto dalle industrie, dai commerci e dalle risorse finan- 
ziarie del Paese. Il commercio tedesco, che nel 1896 ammontava a 
7 miliardi di marchi, dopo appena dieci anni aveva raggiunto i 17 mi- 
liardi e già nel 1899 il traffico di Amburgo superava quello di Li- 
verpool. Al fischio del piroscafo si era sostituita la sirena delle offi- 
cine; e le navi non trasportavano ormai più un doloroso carico di 
partenti, lanciati alla ventura sulle infinite strade del mondo, ma 
enormi quantità di prodotti pronti a conquistar mercati e guadagni 
per le industrie della Patria. L'emigrazione, depauperata nel numero, 
si era affinata nella qualità; era un’emigrazione di intellettuali, di 
professionisti, di commercianti, di esploratori, non mendicanti, ma 
apostoli di un’Idea e di una Patria. 
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TRA LE CAUSE DEL CONFLITTO MONDIALE 


Ecco perché, di fronte a questi nuovi fenomeni, la politica colo- 
niale tedesca mutò radicalmente scopi ed indirizzo: le colonie di po- 
polamento caddero in seconda linea ed in loro vece la Germania cercò 
territorii capaci di assicurarle queste tre principali risorse: derrate 
per i suoi operai, materie prime per le sue industrie, clienti per i 
suoi prodotti. 

Ne derivava come immediata conseguenza un ulteriore sviluppo 
del programma coloniale tedesco. Dicesi infatti che l’Imperatore 
Guglielmo abbia lungamente meditato la teoria dell’americano 
Maham, secondo il quale la potenza marittima è una catena a tre 
anelli: il primo, l’anello di partenza o di sostegno, è la perfezione 
e lo sviluppo dell’attrezzatura industriale, commerciale e finanziaria 
della Madre Patria; il secondo, l’anello intermedio, è la forza marit- 
tima materializzata nelle due flotte, la flotta mercantile per diffondere 
in lontane contrade l’ansito economico della Nazione, la flotta da 
serra necessaria per proteggere il libero sviluppo dei commerci ed 
il prestigio della bandiera nei mari del mondo: il terzo, l'anello 
estremo, le colonie, destinate a potenziare le industrie nazionali for- 
nendo loro materie prime ed assorbendone i prodotti. 

La Germana prebellica possedeva al massimo grado di consi- 
stenza e di possibilità future il primo anello di questa catena; ed 
essendo in via di formazione o di progetto il terzo, fu necessaria- 
mente costretta, affinché l’opera sua non mancasse di continuità. a 
crearsi nel più breve tempo possibile anche il secondo; ecco perché 
la rapida costituzione di una numerosa flotta mercantile e di un po- 
tente naviglio da guerra, concepite dapprima in Germania soltanto 
ome in funzione di finalità commerciali e divenute in seguito stru- 
mento di una politica di egemonia mondiale, la portarono ad una 
terza e ultima fase delle sue rivendicazioni coloniali: la necessità 
rioè di una base marittima strategicamente importante e capace di 
asieurarle non soltanto la libertà di comunicazione con i suoi posse- 
dimenti extraeuropei e l'indipendenza dai porti stranieri per i rifor- 
nimenti di carbone, ma anche la sorveglianza del traffico marittimo 
internazionale e la possibilità, in caso di guerra, di troncare con dei 
colpi rapidi e decisivi il commercio di potenze rivali. Agadir si inspirò 
appunto a questo concetto: installarsi in un punto della costa afri- 
cana, che praticamente avrebbe posto sotto il controllo tedesco le vie 
del Sud Africa e del Sud America, ed avrebbe non soltanto spiritual- 
mente, ma anche materialmente allacciato la Madre Patria ai suoi 
possedimenti africani; e quando il progetto si rivelò inattuabile per 
le difficoltà internazionali del momento, il maggiore Schwabe, sul 
lag» del 5 ottobre 1911, appoggiato dalla Società coloniale, 
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sostenne la necessità di ottenere in compenso la Costa dei Somali fran. 
cesi, ottimo punto d’appoggio non soltanto per intensificare la pene. 
trazione economica dell’Abissinia, brillantemente iniziata con il trat. 
tato di commercio del 1905, ma anche per avvicinare la Germania 
alle lontane colonie dell’Oceano Pacifico. 

Delineato così, nelle sue grandi linee e nel suo triplice scopo, il 
programma coloniale della Germania, viene spontaneo di rivolgersi 
questa domanda: fino a che punto questo programma era stato pacifi. 
camente realizzato nei trent'anni che seguirono la conferenza di Ber. 
lino? e in che proporzione i possedimenti coloniali tedeschi soddisfa. 
cevano ai bisogni della Madre Patria? Basterà dare una risposta in 
linea generale: l'impero coloniale africano della Germania aveva un 
valore modesto dal punto di vista dello sfruttamento, quasi nullo dal 
punto di vista del popolamento, nullo affatto dal punto di vista del. 
l’importanza strategica, navale e terrestre. Su di una estensione totale 
di circa 2.700.000 km, esso non contava complessivamente che 22.300 
individui di razza bianca, e mentre il commercio tra Madre Patria e 
colonie era per l'Inghilterra e per la Francia rappresentato da queste 
cifre (1912): Inghilterra, importazioni totali Ls. 814.363.699, im- 
portazione dalle colonie (India, dominions, protettorati, colonie), 
La. 207.587.902, cioè il 25 %; esportazioni totali Ls. 664.143.395, 
esportazioni nelle colonie Ls. 199.408.951, cioè il 30 %; Francia: 
importazioni totali Ls. 329.233.000, importazioni dalle colonie (com- 
preso il Marocco, l’Algeria e la Tunisia) Ls. 33.186.592, cioè il 
10 %; esportazioni totali Ls. 248.496.000, esportazioni nelle co- 
lonie Ls. 42.159.428, cioè il 16,9 %; per la Germania invece si no- 
tavano le cifre seguenti: importazioni totali Ls. 506.026.000; im- 
portazioni dalle colonie africane Ls. 2.645.000. cioè lo 0,49%, ; espor- 
tazioni totali Ls. 437.022.000, esportazioni nelle colonie Ls. 2.865.000, 
cioè lo 0,64%. 

Dall'esame di queste cifre chiaramente traspare che l’importanza 
economica delle colonie tedesche rispetto al movimento commerciale 
della Madre Patria era, ancora alla vigilia della guerra, alquanto mo- 
desta; onde parrebbe più che giustificata per la Germania la neces 
sità di nuove terre, nelle quali potesse in maggior misura trovare ma- 
terie prime per le sue industrie, mercati per i suoi prodotti. Ma 
d’altra parte, prima di giungere a questo, vien naturale un’obiezione, 
e cioè: erano le colonie tedesche convenientemente sfruttate, rende: 
vano veramente tutto quello che potevano rendere, oppure a bella 
posta la Germania ne trascurava lo sviluppo economico, per giustifi- 
care il desiderio di nuovi acquisti? Non è questa la sede più oppor- 
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tuna per entrare nei dettagli della questione: ma un accurato studio 
della materia dimostrerebbe due cose: 

1° che realmente la Germania aveva fatto di tutto per valo- 
rizzare i suoi possedimenti africani e che il sospetto di un volon- 
tario abbandono, per poter così giustificare la necessità di nuove con- 
quiste, era del tutto infondato; 

2° che, nonostante i considerevoli sforzi, le colonie tedesche, 
benché in incessante sviluppo, avrebbero potuto rendere tutto quello 
di cui erano capaci soltanto in un futuro tutt’altro che vicino: e ciò 
per alcuni difetti particolari di ogni singolo territorio: la mancanza 
d'acqua nell'Africa occidentale, la deficienza di mano d’opera nel- 
l'Africa orientale, le scarse risorse naturali del Togo. 

Ecco perché chiunque si ponesse nel 1914 questa domanda: 
può la Germania trovare un sufficiente sfogo nelle colonie africane 
che essa attualmente possiede? Avrebbe dovuto rispondere, se in 
buona fede: no. 


Il 


In questo « no » è tutta la genesi del pangermanesimo coloniale 
tedesco. 

Tributaria dell’estero per il cotone, il caucciù, i grani oleaginosi, 
la juta, la lana, le pelli ed i minerali, come lo zinco, il ferro ed i 
fosfati, costretta ad introdurre dai paesi extraeuropei circa il 48 % 
delle sue importazioni totali ed a pagare annualmente circa un mi- 
liardo di marchi in derrate coloniali, mentre le sue colonie gliene for- 
nivano per non più di 80 milioni, immobilizzata in una situazione 
economica tale che, ad esempio, « una speculazione americana sul 
cotone poteva influire sinistramente sulle industrie tessili della Sas- 
sonia e sulla conseguente esportazione industriale tedesca » (Mon- 
daimi), la Germania offriva al suo popolo lo spettacolo di uno stri- 
dente contrasto fra le possibilità, le capacità, le necessità colonizza- 
trici di una Nazione e la reale entità di quel famoso posto nel mondo, 


che troppo spesso i magnati della politica internazionale sono disposti 
a concedere soltanto a piccoli bocconi, o ‘addirittura a non concedere 
affatto. 


Questa spada di Damocle sospesa sulla testa di un popolo, che 
per natura era poco incline a tollerare soprusi e che senza dubbio 
attraversava un periodo di autoesaltazione nazionale per lo meno esa- 
gerata, era naturalmente più che sufficiente perché le rivendicazioni 
coloniali, da uno stadio primitivo di speculazione più o meno erudita 
e ristretta ad alcune minoranze intelligenti, assurgessero ben presto 
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alle proporzioni di una vera e propria necessità nazionale, di una con- 
dizione sine qua non per la vita e per la prosperità dell’Impero. 

Ma non basta: quando il popolo tedesco volgeva lo sguardo al di 
là del propri confini, la sua inferiorità in questo campo appariva 
anche troppo evidente in confronto degli ‘altri. L'Inghilterra, la Fran. 
cia, il Portogallo, l’Olanda, il Belgio rappresentavano agli occhi della 
Germania il troppo lauto banchetto dei fortunati, ed ammettiamo 
anche dei previdenti, di fronte al modestissimo desco di una persona 
largamente dotata di muscoli, di cervello, d’energia. 

Tuttavia questo spunto iniziale, certamente logico e giustissimo, 
offerto alla legittimità delle aspirazioni coloniali tedesche, non tardò, 
nelle menti teutoniche troppo infiammabili e troppo inebriate dai 
fermenti della Kultur e della missione rigeneratrice affidata da Dio 
al popolo tedesco nel mondo, a tralignare e ad assumere proporzioni 
ed ambizioni sproporzionate agli effettivi bisogni. Il « posto al sole » 
reclamato dalla Germania cominciò troppo presto a diventare di una 
tale ampiezza, che avrebbe ridotto tutti gli altri all’ombra o quasi: 
perfino al popolo italiano, la cui situazione era analoga a quella del 
popolo tedesco, un dotto germanico, Roberto Michels, negava il diritto 
di esigere colonie, perché « l’Italia, pur essendo demograficamente 
forte, è povera di capitali ». Di questo passo, si veniva eliminando 
a poco a poco tutti quanti: la Francia perché in periodo di acuta 
crisi demografica, e quindi incapace di popolare il suo già troppo 
vasto Impero coloniale; l'Inghilterra, perché con la sua politica eco- 
nomica egoista ed inspirata al concetto delle tariffe preferenziali, sbar- 
rava nelle colonie il passo ai prodotti tedeschi; il Belgio, il Portogallo 
e l'Olanda, perché sin d’allora una corrente di pensiero pangerma- 
nista negava ai piccoli Stati il diritto di sopravvivere di fronte alle 
superiori esigenze del più forte: « le piccole Nazioni devono scompa- 
rire — affermava l’Oncken — esse sono dei parassiti che si ingras- 
sano del sangue dei grandi ». 

Il pangermanesimo (1), come tutte le correnti di idee concepite 
dagli uomini, non andava esente da ripartizioni e si presentava 

(1) Mi sforzerò di seguire nei suoi molteplici tentativi e nelle sue infinite divaga- 
zioni la corrente pangermanista bellica e prebellica, avvertendo cionondimeno il lettore 
che tratterò soltanto i progetti africani, e non certo in una maniera completa e precisa, 
perché altrimenti sarei costretto ad occupare con questo argomento non un semplice 
articolo, ma un volume di considerevole mole. Esaminerò anche gli scritti e le opinioni 
pangermaniste posteriori allo scoppio della guerra, dato che mai in essi si riscontra, in 
fondo, una soluzione di continuità; tranne alcuni progetti pacifisti (v. Deutsche Welt 


politik und kein Krieg, Von ***, 1913), tutto il pangermanesimo parte dal presupposto 
logico che un conflitto armato è necessario perché i suoi piani divengano realtà; onde, 


quando questo conflitto ebbe inizio, non vi furono deviazioni né di indirizzo né di pro- 


positi, ma bensì soltanto più dettagliate ed esplicite precisazioni dell’argomento. 
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spesso sotto forme multiple e confuse, ponendo al proprio servizio 
personalità di ogni genere e di ogni valore. Ciononostante, i punti su 
cui maggiormente le pubblicazioni pangermaniste concentravano i 
loro piani erano due: la necessità per l’Impero tedesco di un più 
largo, sbocco e di un più ampio respiro nel Mare del Nord, e la crea- 
zione di un Impero coloniale adeguato ai suoi bisogni; l’uno e l’altro 
punto interdipendenti fra di loro, perché attraverso il mare si rag- 
giungono le colonie e per mezzo delle colonie si valorizza il mare. 
Perciò, se da una parte si affermava che Rotterdam ed Anversa, 
i porti naturali del territorio renano, erano nelle mani di piccole Na- 
zioni, che, per razza e linguaggio, appartenevano scientificamente alla 
grande comunità tedesca e se ne deduceva non come necessità, ma 
come logica conclusione, il loro « ritorno » alla Germania, dall’altra 
si insisteva su tutti i toni che né in Africa né in Asia il popolo tedesco 
possedeva un’area di colonie paragonabile a quella delle altre potenze 
ed adeguata ai suoi effettivi bisogni. Ma in fondo le due affermazioni 
erano concomitanti e si integravano meravigliosamente a vicenda; 
ambedue infatti significavano questo: l’espansione tedesca non è alla 
sua fine, è al suo principio: essa è destinata incessantemente a svilup- 
parsi, fino a che le sue legittime ambizioni non saranno soddisfatte, 
o con mezzi pacifici, o con l’estrema ratio della guerra. 
Questo concetto supremo non soltanto lega ed assimila gli uni 
| agli altri tutte le opinioni e tutti gli scritti dei pangermanisti, ma 
anche permette di dare un valore molto relativo alle varie tendenze 
che in essi si manifestano, tendenze intese a significare sempre nuovi 
| sviluppi di uno stesso programma piuttosto che ulteriori diversifi- 
l cazioni di esso. 
Cionondimeno, possiamo distinguere nel pangermanesimo tre di- 
i verse correnti: la prima, quella dei « politici delle Fiandre », secondo 
i l'ironica definizione dello Zimmermann, la quale concentrava ogni at- 
tenzione sulle rivendicazioni europee e per Anversa, il Belgio e qualche 
è provincia francese o polacca trascurava completamente l’Africa e 
a l'Asia; la seconda, la tendenza « moderata », per così dire, che dava 
il posto d’onore alle ambizioni coloniali, sovrattutto africane, e con- 
cepiva le rivendicazioni continentali europee soltanto come un mezzo 


È per ottenere in cambio maggiori compensi nelle colonie; la terza, la 
e corrente estrema, la quale comprendeva senz’altro nei suoi piani 
î tanto la Mittel-Europa che la Mittel-Africa e faceva di queste due 
“ concezioni teoriche il formidabile strumento dell’egemonia tedesca 
lo nel mondo. 


le, 


Ma uno scrittore, sovrattutto, doveva inquadrare le rivendicazioni 
coloniali nei progetti espansionisti della Germania, considerandole 
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non soltanto in funzione di profitti economici, ma specialmente di 
vantaggi morali incommensurabili; Paolo Rohrbach. Collaboratore as. 
siduo dei « Preussische Jahrbiicher », autore di due opere principali: 
Deutschland unter den Weltvòlkern, di cui si stamparono 2000 esem. 
plari, e Der Deutsche Gedanke in der Welt, di cui se ne stamparono 
ben 50.000, studioso in principio di filosofia e teologia, portato in 
seguito dalle circostanze della vita e dai frequentissimi viaggi all’amore 
della vita attiva e sovrattutto delle scienze geografiche e coloniali, con- 
cepì un sogno di espansione, che, non certo esente da un fervoroso 
misticismo, conseguenza senza dubbio dei primitivi studi e delle tra. 
scorse abitudini, rappresentava un’opinione media, molto in favore 
presso gli intellettuali. La sua concezione infatti parte da premesse 
nettamente antipositiviste ed ideali: l'espansione di un’idea nazio 
nale nel mondo, egli dice, non implica necessariamente una somma 
di ricchezze e di forze materiali: è l’idea stessa che, dotata di una 
forza incitatrice e di una potenza creatrice sua propria, trascende 
dalla realtà bruta degli uomini e delle cose e si afferma, quasi per 
legge divina, sulla terra. 

Il pangermanismo assumeva così in lui delle forme quasi messia. 
niche, particolarmente adatte a sedurre, nella sua massa, il popolo, 
attraverso lo smisurato fàscino che pur sempre. anche nel secolo del 
motore e della radio, è riservato al grande motivo umano della Fede. 

L'enorme sviluppo della Nazione tedesca, le sue industrie molti- 
plicate, il suo commercio intensificato all’estremo, il suo rigoglio di 
lavoro e di vita sono fatti incontestati ed incontestabili; ebbene, egli 
dice, bisogna trasformare in convinzioni popolari questi dati di sem- 
plice statistica, bisogna rendere il popolo cosciente di se stesso e del 
suo futuro. Ed ecco allora intervenire a questo punto l’elemento co- 
loniale come fattore di rinascita spirituale e come stimolo al sorgere, 
nell’anima del popolo, di questa nuova coscienza. La colonizzazione, 
egli dice, serve all'idea nazionale non soltanto attraverso vantaggi ma- 
teriali, ma sovrattutto attraverso un’opera di rigenerazione, che radica 
nel popolo la convinzione della sua superiorità e dei compiti affidatigli 
da Dio nel mondo. Due milioni di tedeschi in Africa, gente risoluta, 
che ha saputo attraversare i mari e conquistarsi a prezzo di dure fa- 
tiche una casa ed una famiglia, saranno organi indispensabili d'attività 
senza fine; classe superiore di possidenti tenacissimi ed abituati ai 
più rudi lavori, formeranno la ricchezza inesauribile della Nazione; 
massa d’uomini robustissimi e più liberi nei riguardi dei pregiudizi 
e dei veleni sociali, sapranno utilmente reagire sui miasmi della civiltà 
spinta ai suoi limiti estremi e salvare la Madre Patria da ogni pericolo 
di corruzione e di mollezza. Strumento poderoso di civiltà nei riguardi 
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della razza nera, di cui vivranno a contatto, saranno strumento non 
meno poderoso di igiene sociale nei riguardi dei loro stessi conna- 
zionali. 

« L'era della politica coloniale in grande stile non è ancor venuta 
per la Germania », egli esclama. « Il mondo deve ricevere un’impronta 
dalla Germania, e non soltanto dall’Inghilterra e dalla Francia » egli 
conclude. 

Le basi spirituali erano gettate. Ad altri il compito di svilupparle 
sul terreno della realtà. 


* * %* 


L’idea fondamentale della Weltpolitik, di cui P. Rohrbach aveva 
posto le premesse spirituali, era la costituzione nell'Africa centrale 
di un solido blocco tedesco, geograficamente ed economicamente unito, 
militarmente imprendibile: capace quindi di esercitare un peso enor- 
me su tutta la politica africana e di assorbire a poco a poco tutti i 
residui dei precedenti imperi. In grado di difendersi, vivere e prospe- 
rare con mezzi propri, questo blocco teutonico sarebbe stato pur sem- 
pre materialmente in contatto con la Madre Patria sia attraverso 
l'Asia Minore ed un Egitto ritornato turco, quindi divenuto per metà 
tedesco, sia per mezzo dell’occupazione di tutte le isole litoranee del- 
l'Oceano Atlantico, nonché, eventualmente, di alcuni punti più impor- 
tanti sulla costa stessa. 

Questo, nelle sue grandi linee, il gigantesco progetto: vediamo 
quali vantaggi, quali scopi e quali necessità presentava la sua attua- 
zione secondo le opinioni pangermaniste. 

Prima necessità ed importantissimo vantaggio era quello di riu- 
nire le sparse membra dei possedimenti africani della Germania. che 
vedeva, ed a ragione, in questa dispersione di forze un gravissimo ele- 
mento di debolezza: « la storia delle nostre colonie nella guerra mon- 
diale » scriveva il dott. Solf per il Calendario coloniale del 1917 « ha 
dimostrato ciò che si prevedeva sino ad oggi a proposito dell'Impero 
coloniale tedesco. Ha dimostrato, cioè, che esso non era un Impero 
propriamente detto, ma un gruppo di possedimenti senza alcuna con- 
nessione, né geografica, né politica... Quanto si sarebbe accresciuto 
il nostro potere di resistenza, se essi non fossero stati isolati! Questa 
esperienza dimostra quale indirizzo debbano seguire le nostre riven- 
dicazioni )). 

Questo concetto riappare in moltissimi altri scrittori: l'unione 
dei nostri possedimenti africani, dice Oskar Karsted, non soltanto 
offrirebbe l’immenso vantaggio di una più facile e quasi sicura di- 
fesa, perché l’esperienza dimostra che « più le colonie tropicali sono 


242 IL PANGERMANESIMO COLONIALE 


estese e più facilmente si difendono », ma anche « sbarrerebbe, una 
volta per tutte, la via ai tentativi inglesi di egemonia sull’Africa e ci 
darebbe il mezzo di colpire al cuore l’Inghilterra in ogni momento. 
grazie alla nostra marina ed alla possibilità di reclutare facilmente 
un gran numero di soldati » (2). Idee quasi identiche sono esposte da 
Albrecht von Rechemberg, già governatore dell’Africa orientale te. 
desca, il quale afferma che un simile Impero « avrebbe una tale esten. 
sione da precludere per sempre ai nemici della Germania la possibi. 
lità di conquistarlo » (3). 

Ma un'opinione posata, e senza dubbio autorevolissima in pro 
posito, è quella di Hermann Oncken, editore della grande storia uni. 
versale ed autore di un libro pangermanista: La vecchia e la nuova 
Mittel-Europa (4). Egli fa parte della corrente moderata ed insiste 
quindi sulla necessità di domandare annessioni nell’ovest europeo sol. 
tanto per poter ottenere maggiori compensi nel continente africano: 
non bisogna infatti dimenticare, egli dice, che « in Francia noi lot. 
tiamo per le colonie ». Dopo aver combattuto la concezione esclusiva 
della Mittel-Europa, affermando che questa « sarebbe lungi dal ba- 
stare a se stessa )) e che sarebbe inutile annettersi in territorio europeo 
intere provincie, quando « un Impero coloniale può diventare una 
questione di vita o di morte per l'economia della Germania », essendo 
la potenza militare in ogni caso incapace di controbilanciare gli effetti 
di una dipendenza economica, talvolta più pericolosa ed avvilente di 
una politica servitù, dichiara che l'Impero coloniale tedesco « deve 
saper contare soltanto sulle proprie forze per assicurare la sua di- 
fesa », il che si può ottenere soltanto se esso è sufficientemente esteso, 
numericamente popolato, unito insomma e nella possibilità di met- 
tere in comunicazione fra loro le sue diverse parti. 

Quali territori avrebbe abbracciato questo immenso Impero del 
l’Africa centrale? La risposta più autorevole, esauriente e conclusiva 
ce la dà Hans Delbruck, storico insigne e principale esponente, in- 
sieme a Paul Rohrbach, del pensiero pangermanista (5): dopo aver 
preconizzato la formazione di « un’India germanica », cioè di un 
blocco omogeneo capace ampiamente di soddisfare le molteplici esi- 
genze del popolo tedesco, afferma la necessità di inglobarvi, oltre che 
il Congo francese ed il Congo belga, altri territori, se veramente si 
vuole che esso risponda ai suoi scopi: « non il Belgio, ma l'Africa; 
non le miniere di carbone di Charleroi, ma la Nigeria; non Zeebruge, 

(2) Dal libro Koloniule Friedensziele. 


(3) Vedi Nord und Siid (febbraio 1917). 
(4) Das alte und das neue Mittel-Europa. 


(5) Esso è autore di un'opera considerevole: L'eredità dì Bismarck (Bismarcks- 


erbe, 1915). 
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ma le Azzorre e le isole del Capo Verde; non Anversa, ma Lagos, 
Zanzibar e l’Uganda; e Gibilterra alla Spagna. Se la nostra vittoria 
è completa, si può sperare di riunire tutta l'Africa centrale, con il 
sud-ovest tedesco, in nostra mano: Senegambia, Sierra Leone, Costa 
d'Oro, Nigeria, Camerun, S. Tommaso e Principe, Congo francese e 
belga, Angola con le sue immense risorse ed i suoi magnifici porti, 
la regione del Katanga, ricca di minerali, la Rhodesia settentrionale, 
il Niassaland, Mozambico con la baia di Delagoa, Madagascar, l'Africa 
orientale tedesca, Zanzibar, l’Uganda, aggiungendovi i due porti ben 
attrezzati di Ponta Delgada nelle Azzorre, una delle più importanti 
e frequentate stazioni carbonifere del mondo, ed Horta, stazione cen- 
trale del cavo telegrafico transatlantico » (6). Il programma è abba- 
sanza comprensivo ed anche, dal punto di visto geografico, abbastanza 
dettagliato: non v'è dunque bisogno di aggiungere altro (7). 
Passiamo piuttosto ad un nuovo e più importante argomento: per 
quale ragione le universali preferenze convergevano sull’Africa cen- 
trale, designandola come unica sede possibile e conveniente di questo 
saldo blocco tedesco? La risposta a questa domanda potrebbe dar 
luogo ad un’infinità di citazioni, così ripetute ed uniformi nel loro 
contenuto, da diventare perfino monotone e stucchevoli. Preferisco 
quindi senz'altro riassumerle, deducendole dai diversi articoli di Franz 
Kolbe, apparsi a varie riprese sulla « Deutsche Politik » (8), da un 
articolo del Krenckel (« Gazzetta di Colonia » del 24 novembre 1917), 
e dagli seritti vari del Karsted, di Paul Leutwein (9), di Davis 
Trietsch (10). 
Secondo questi serittori, la scelta dell’Africa centrale presentava 

inommensurabili vantaggi, sovrattutto economici e militari: 

1° abbondanza delle materie prime (gomma, olio di palma, 
arachidi, cotone, caffé, fibre vegetali, minerali); 

2° una popolazione indigena di circa 100 milioni di individui 
(Krenckel, articolo citato). dalla quale si sarebbero potuti ricavare 
ottimi lavoratori per le piantagioni e per le industrie, magnifici sol- 
dati per la guerra; 

3° una facile soluzione del problema difensivo, anche nel caso 
di completo isolamento dalla Madre Patria; 


(6) Dai « Preussische Jahrbiicher » del giugno 1917. 

(7) Per ulteriori informazioni e citazioni pangermaniste, vedi: GrumBAcH, L’Alle- 
magne annexioniste. 

(8) 22 dicembre 1916, 2 febbraio 1917. 

(9) Autore di un libro Mittel-Europa Mittel-Africa. Figlio del governatore dell’Africa 
occidentale tedesca. 

(10) Autore di un libro Scopi della guerra d'Africa (« Africanische Kriegsziele », 
1917). 
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4° l’esistenza di numerose ed ottime basi navali: se, pur senza 
alcun punto d’appoggio sicuro, l’« Emden » nell’Oceano Indiano ed 
il « Karlsruhe » nell'Oceano Atlantico han saputo fare sì grandi cose. 
quali imprese avrebbero mai potuto compiere, in una guerra futura, 
forze navali tedesche, anche modeste, se appoggiate a sì formidabili 
basi? 

5° la formazione di due potenti centri di popolamento, quindi 
di germanesimo, nell’Angola e nella Rhodesia; 

6° la sorveglianza ed il controllo su tutto il commercio del. 
l'Unione sud-africana, nonché la concorrenza a tutte le linee di traf. 
fico inglesi, svolta da una ferrovia transafricana trasversale intera. 
mente tedesca. 

Purtuttavia, c'è un autore, il quale trascende dall’arida conve 
nienza economica o militare di questo progetto, per soffermarsi uni. 
camente sulle grandiose conseguenze politiche della sua attuazione: 
esso è Emilio Zimmermann. 

I suoi numerosissimi seritti è quasi più difficile enumerare che 
riassumere. Collaboratore di molti giornali politici della Germania. 
viaggiatore instancabile (aveva visitato la Rhodesia, il Congo e l'Africa 
orientale nel 1910, il Camerun ed il Congo francese nel 1912, e j'anno 
seguente aveva attraversato l'Africa da Boma a Dar-es-Salam). osser- 
vatore acutissimo dei paesi che visitava, e dei vari sistemi di coloniz 
zazione che vi erano adottati, egli è tra i colonialisti tedeschi quello 
che più compiutamente abbia concepito e descritto l’Africa centrale 
come strumento di egemonia politica nel mondo. 

Comincia con l’affermare (11) che non basta alla Germania una 
forte posizione in Europa per essere una potenza mondiale nel vero 
senso della parola, e cita in proposito l'esempio del Giappone, il quale. 
pur essendo fortissimo in Estremo Oriente, non esercita per questo 
influenza di nessun genere su altri continenti. Un’Africa centrale te- 
desca, invece, con 50 milioni di abitanti indigeni e 500.000 coloni 
tedeschi, con un esercito proprio di un milione di uomini ed una 
potente flotta da guerra, sarebbe senza dubbio una preziosissima al- 
leata della Germania, conferendole l’autorità ed i mezzi necessari per 
esercitare una pressione politica nelle più lontane contrade e sui po 
poli più diversi. « La principale avversaria della nostra espansione 
nel Pacifico » egli dice « è l'Australia. Ma noi non potremo mai eser- 
citare sull’Australia influenze di sorta da una base situata nell'Oceano 
Pacifico stesso: lo potremo invece benissimo dall’Africa orientale te- 
desca. L'Australia ha bisogno, per le sue esportazioni (minerali, lane, 


(11) «Europiische Staat-und Wirtschafts-Zeitung », 23 giugno 1917, pag. 631-033. 
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carne, burro, formaggio, frumento) di una via aperta attraverso 
l'Oceano Indiano. Questa via può essere gravemente minacciata dal- 
l'Africa orientale ». 

Ma non basta: anche gli Stati Uniti non potrebbero sottrarsi alla 
pressione tedesca: « sarebbe loro impossibile, infatti, di contrastare 
costantemente i nostri interessi nell'Asia orientale e nell’Oceano Pa- 
cifico, se una potente Mittel-Africa facesse sentire la sua influenza 
sullo sviluppo dell'America del sud ». E ciò per un doppio ordine di 
ragioni: anzitutto perché l’Impero tedesco dell’Africa centrale po- 
trebbe diventare per l'America del sud « un alleato di valore contro 
un'aggressione nord-americana: gli Stati Uniti stessi dovrebbero tener 
conto di un paese così potente »; in secondo luogo perché (secondo 
un'ardita ipotesi dello Zimmermann, ipotesi smentita dai fatti, ma 
che bisogna considerare formulata soltanto nel caso di una vittoria 
tedesca) si dovrà verificare in tutto il continente americano, alla fine 
della guerra, una acutissima e quasi febbrile ricerca di uomini, dovuta 
sia al rimpatrio di numerosi emigranti, partiti per combattere e non 
più ritornati, sia all’isterilimento della corrente emigratoria di masse 
europee, trattenute in patria dall’importante lavoro di ricostruzione 
economica. Questa crisi di materiale umano darebbe così modo alla 
Germania, con la minaccia di obbligare i tedeschi d'America a trasfe- 
rirsi o nella Mittel-Europa o nella Mittel-Africa, di costringere « nel- 
l'ambito della sua alleanza l'America centro-meridionale, spezzandone 
bruscamente ed una volta per sempre i legami con gli anglo-sas- 
soni » (12). 

L’Africa centrale diventava così l’arma più potente che la Ger- 
mania potesse impugnare per annichilire la Gran Bretagna e le na- 
zioni della sua razza: « attraverso l’Africa centrale », dichiara espli- 
citamente lo Zimmermann, « noi comanderemo le relazioni dell’In- 
ghilterra con l'Unione sud-africana, con l'India, con l'Australia, ed 
obbligheremo la politica inglese a fare i conti con noi » (13). 

La stessa politica musulmana della Germania trovava, secondo 
lo Zimmermann, un insperato e prezioso appoggio nella costituzione 
di questo blocco tedesco, che, dal centro del Continente nero, avrebbe 
irradiato la sua influenza in tutte le direzioni: « Senza un sufficiente 
fiancheggiamento in Africa >}, egli dice, « la Turchia non può soprav- 
vivere... Senza questa protezione tutto il denaro che noi abbiamo pre- 
stato all’Impero Ottomano sarebbe perduto » (14) « La Mittel-Eu- 
ropa », dunque, « non ha altro valore che quello di aiutarci a rag- 

(12) « Preussische Jahrbiicher », luglio 1917, pag. 135-138. 


(13) «Furopàische Staats-und Wirtschafts-Zeitung », 23 giugno 1917. 
(14) «Preussische Jahrbiicher », maggio 1917, pag. 316-317. 
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giungere questo scopo, rendendoci più facile di occupare fermamente 
i nostri possedimenti dei tropici nelle future tempeste mondiali ), 
Queste ultime parole delineano l’intero programma in tutta la sua 
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enorme estensione ed in tutta la sua grandiosa semplicità: « Mittel. A que 
Europa e Mittel-Africa; per unirle, il ponte del mondo arabo @ Sudan 
turco » (15). via di 

La politica islamica, inquadrata in questo grande sogno di poli. @ renze, 
tica coloniale e di egemonia mondiale, diventa così una delle conce per DI 




































zoni più colossali scaturite dalla mente degli uomini: essa è comune 
a molti pangermanisti, ma assume particolare rilievo in Davis Trietsch, 
il quale, nel suo libro Tatsachen und Ziffern (pag. 3-5, 10-12), pro 
clama necessaria « l’unione della Mittel-Europa e della Mittel-Africa 
attraverso la Turchia ed il Nord-Africa musulmano )J, unione che por- 


gesse 


scopo 
rava | 
del C 


rebbe una terza Mittel-regione, quella cioè. del Mediterraneo (Mit. 
tellindisches Meer) « nella sfera d’azione del gruppo di potenze co- | 
stituito dalla Germania e dai suoi alleati ». È questa anche l’idea dello il pe 
Zimmermann: «il Mediterraneo non potrà più restare sotto l’in- siem 
fluenza predominante delle potenze occidentali », perché attraverso vera 
Tripoli e Bengasi è più facile raggiungere il centro africano. e pri 

Ma il Trietsch, evidentemente non soddisfatto, si spinge più oltre: ment 
il fattore musulmano, egli dice, può essere utilmente sfruttato dalla L’esi 
Germania non soltanto nel Nord-Africa, ma in tutto il Continente le st 
nero. L'alleanza germano-turca « si trova ad avere un’importanza che ad u 
va assai al di Jà del suo territorio e della sua popolazione per l’espan- le bi 
sione dell'Islam nell’Africa pagana ». Dopo aver riportato le stati. solti 
stiche del Ritter, secondo il quale vi sono in Africa 80 milioni di gior 
pagani, 60 di musulmani, 10 di cristiani e 400.000 ebrei, l’autore quis 


aiferma che i progressi della fede maomettana sono assai più sensi. 
bili di quelli del Cristianesimo, sovrattutto lungo le coste dell'Oceano 
Indiano, e conclude così: « il risultato è questo: sin da oggi noi dob- 
biamo esaminare la prospettiva di un’Africa per nove decimi musul- 
mana: sarà quindi uno dei più importanti compiti della Germania 
in questo continente lo svilupparvi il proprio dominio politico a lato 
della influenza crescente dell’Islam )). 

Delineato così nella sua consistenza territoriale, nei suoi vantaggi 
economico-militari e nei suoi scopi politici il grande blocco tedesco 
dell’Africa centrale, non rimaneva che assicurarne le comunicazioni, 
o meglio il contatto con la Madre Patria perché la vasta concezione 
teorica, pronta del resto ad essere tradotta in realtà, fosse del tutto 
completa. Questa ultima esigenza veniva dai fautori del pangerma- 
nesimo coloniale risolta in due modi: 


(15) « Preussische Jahrbicher », febbraio 1917, pag. 335-337. 
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1° servirsi dell’Islam non soltanto come « mezzo per infiltrare 
lo spirito tedesco in contrade straniere » (Zimmermann), ma anche 
come legame politico, spirituale e materiale fra metropoli e colonie. 
A questo scopo, si auspicava il ritorno alla Turchia dell’Egitto e del 
Sudan (16) e si considerava la ferrovia dell’alto Nilo come un’ottima 
via di penetrazione; e lo stesso dottor Solf, in una delle sue confe- 
renze, ne preconizzava l’allacciamento con la famosa « Bagdadbahn » 
per mezzo di un tronco ferroviario, che attraverso la Siria raggiun- 
gesse il canale di Suez e l’Egitto; 
2° assicurarsi la via marittima dell'Oceano Atlantico. A questo 

scopo Hans Meyer, in una sua conferenza tenuta a Berlino, dichia- 
rava « indispensabili » per la Germania le Azzorre, Madera, le isole 
del Capo Verde, di Principe, di S. Tommaso e la Guinea portoghese. 

Il quadro era così perfetto in tutti i suoi dettagli. 

Concludendo, questa sia pur incompleta scorribanda attraverso 
il pensiero pangermanista è sufficiente per dimostrare quanto l’in- 
seme di questi progetti esorbitasse dai limiti della politica coloniale 
vera e propria per assurgere al valore ad all'importanza di una vera 
e propria politica di egemonia mondiale, che, ad ogni modo, nell’ele- 
mento « colonie » sovrattutto trovava il terreno adatto per affermarsi. 
L’esuberanza economica, la necessità di sbocchi e di materie prime, 
le stesse esigenze demografiche, pur rispondendo fondamentalmente 
ad un’'innegabile verità, erano in fondo dei pretesti: « le colonie sono 
le basi di una politica mondiale!» aveva affermato Hans Delbruck: 
soltanto per questo, dunque, ed a prescindere da qualsiasi altra ra- 
gione, l'Impero tedesco si attribuiva il diritto ed il dovere di con- 
quistarle. 

Perché? Perché senza territori d'oltremare non esistono Imperi. 


ALBERTO GIACCARDI. 


(16) Ved. l’articolo del Conte di ReventLow sulla « Deutsche Tageszeitung » 
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La storia dei popoli rassomiglia a quella delle famiglie; come 

queste, essi sono destinati a subire le alterne vicende di una fortuna @ Joro 
che ora li innalza ai fastigi della potenza e della notorietà, ora li pre part 
cipita nel malinconico silenzio dell'ombra e dell’oblìo. E, talvolta, Y Yfar 
prolungandosi questo silenzio oltre i limiti di ogni possibilità di rina. prop 


scita, ne determina la sparizione e la morte. 
Uno dei popoli dell'Europa per cui pareva oltrepassato questo 
termine fatale oltre il quale non è possibile nessuna risurrezione è il 
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popolo lituano. Chi infatti, fino a qualche decennio fa, sentiva più B è di 
parlare di esso? Qualche dotto già si attardava a decifrarne il linguaggio B Vori 
relegandolo nella serie delle lingue morte, a ricercarne le sepolte ve B scar 
stigia con la malinconica nostalgia con cui si ricercano gli scoloriti B suo 
cimelî delle razze sparite. Intorno ad esso, perfino gli storici comin qua 
ciavano a ricamare leggende strane e disparatissime. Sentite questa, picc 
per esempio, che si può leggere nella Storia della Polonia del dottor 
Barnardo Zaydler stampata a Firenze nel 1831 dall'editore Battelli. B Gra 
Al capitolo I di questo libro troviamo: « Dalle investigazioni di quattro Y fun 
storici: Guagnini, Strykovski. Kojalowis e Schlezer sembra risultare rop 
(senza ripetere qui ciò che spetta solo ai tempi tenebrosi) che un no Y Lin 
bile italiano di nome Palemon-Libo per involarsi alle persecuzioni B tati 
della sua patria arrivasse dopo lunga navigazione sulle coste del Mar B sb 
Baltico, che sbarcato (nel 900) con 500 compagni fra i quali erano 
Giulio Dorsprungo, Prospero e Cesare Colonna, Ettore e Ursino in 
Rosa ecc., simpadronisse d’una vasta contrada che in principio deno- naz 
minò L'Italia, nome poi convertito in Lituania ». per 

Come si vede, era tanto e tale il distacco che si era operato fra tua 
l'Europa colta del tempo e questo popolo solitario, che ancora nel B nor 
secolo passato si poteva dar credito a leggende assolutamente fanta B rid 
stiche sulla sua origine. 

Eppure i Lituani avevano avuto i loro momenti di grande f ter 
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Il Granduca Vytautas che poco mancò non venisse dall'Imperatore 
Sigismondo coronato Re di Lituania, il 15 luglio 1410, a capo di un 
esercito di 300 mila uomini, sterminò a Tanneberg i più accaniti ne- 
mici del suo popolo, i Cavalieri Teutonici; egli portò a più riprese le 
sue truppe vittoriose fin nel cuore della Russia, e nel suo castello di 
Luek ospitò e onorò con feste che durarono ben 50 giorni i principali 
potentati di Europa: il Legato del Papa, l'Imperatore Sigismondo, il 
Re di Danimarca, il Re di Polonia, gl’Inviati dell'Imperatore d'Oriente 
e quelli del Kan dei Tartari. 

Un destino storico poco benigno non ha permesso ai Lituani di 
sviluppare logicamente il proprio genio. 

Nei secoli xm, xIv e xv essi, usciti a un tratto dall’intrigo delle 
loro foreste piene di bruma e di fiere, s'impadroniscono di buona 
parte dell'Europa, estendendo le loro conquiste dal Mar Baltico al 
Mar Nero e ponendosi così a baluardo della civiltà latina e occidentale 
proprio nei momenti in cui questa civiltà si andava solidificando con 
la formazione dei moderni organismi nazionali. 

Ma chiuso il periodo delle conquiste, quasi fosse esaurito il loro 
compito storico del momento, i Lituani rientrano in una zona d'ombra 
e di grigiore. L’infiltrazione polacca dal sud; l'espansione russa dal- 
l'oriente e quella tedesca dall’occidente, obbligano questo popolo 
scarso di numero e dissanguato dalle guerre sostenute, a rientrare nel 
suo confine etnografico fra la Dvina, il Niemen e la Vistola, lasciando 
qua e là, nella Rutenia, nell’Ucraina, nella Prussia e nella Polonia, 
piecoli nuclei votati inesorabilmente alla snazionalizzazione. 

L'alleanza con la Polonia, a cui la politica errata degli ultimi 
Granduchi legò i Lituani nel xv e xvi secolo, finì di togliere loro ogni 
finzione direttiva che fino a quell’epoca avevano esercitata nell’Eu- 
ropa orientale; e quando nel 1795 fu decisa la spartizione del Regno 
Lituano-Polacco fra Russia, Prussia e Austria, i Lituani, impossibili- 
tati a difendere con le armi la loro libertà. dovettero rassegnarsi a 
subire il giogo straniero. 

Dal 1795 fino allo scoppio della guerra mondiale lo zarismo mise 


in opera ogni mezzo per sradicare in essi qualsiasi residuo di spirito 


nazionale. Si ricorse perfino all’estremo provvedimento di proibire 
per un quarantennio l’uso dei caratteri latini propri della lingua li- 
tuana. Il barbaro ufase, tenuto rigidamente in vigore dal 1864 al 1904, 
non riuscì però a domare la tenace vitalità di questo piccolo popolo 
ridotto oramai a poco più di quattro milioni di individui. 

Oggi, i Lituani, liberi finalmente da qualunque influenza di carat- 
tere estraneo hanno ripreso con fervore il cammino interrotto della 


loro storia. Dieci anni d’intenso lavoro per la ricostruzione di quanto 


17 Vol. CCLXXI, serie VII 16 Maggio 
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era disperso o abbattuto, sono lì a testimoniare che il diritto alla ]j. 
bertà e all'indipendenza, non è un diritto da essi usurpato. 

Ora, perché un popolo, esiguo per numero e a cui la posizione 
geografica non concedeva nessuno speciale vantaggio, avesse potuto per 
secoli far fronte a così gravi e numerosi elementi avversi e riconqui. 
stare la propria indipendenza nazionale, bisognava che questo popolo 
avesse potuto in ogni tempo, disporre di tali riserve di energia spiri. 
tuale e morale da alimentarne la vitalità anche, e soprattutto. nei 
lunghi e oscuri periodi dell’indigenza e della desolazione. 

Vediamo brevemente a quali riserve preziose di vita il popolo li. 
tuano ha attinto per preservarsi dall’assorbimento altrui. 

La lingua costituisce per un popolo il patrimonio più prezioso 
perché essa è la documentazione forse più esatta della sua intima 
spiritualità. E il popolo lituano possiede un linguaggio che, come str 
mento di espressione, non solo si adatta a meraviglia a dare al pensiero 
le sfumature più delicate e le più sottili ed essenziali traduzioni, ma 
risponde, anche coi suoni, a quel senso di ritmo. di misura e di ar 
monia che costituisce uno degli atteggiamenti più caratteristici di 
questa razza. 

La lingua lituana è del tutto diversa, per ciò che concerne la sua 
struttura morfologica. dalle lingue slave e germaniche. Essa è stretta 
mente aderente al sanscrito e costituisce il residuo più vivo ed esatto 
della lingua parlata in origine dai popoli indo-europei. Soltanto in 
questo piccolo angolo dell'Europa, l’ariano preistorico ha potuto so- 
pravvivere ai suoi numerosi derivati: il greco, V'etrusco, il latino, l'an 
tico gotico, e conservare, fino ai giorni nostri, la sua purezza primitiva. 

A ragione, serive il Millet che chi voglia sentire un'eco della comune 
nostra lingua protoaria deve sentir parlare i contadini della Lituania. 

A causa di questa sua antichità misteriosa la lingua lituana ha 
conservato un carattere ermetico, direi quasi sacerdotale. 

Distaccato dal resto del mondo, nei secoli in cui più si accelerava 
il processo di maturazione della moderna civiltà, il popolo lituano ha 
potuto mantenere alla sua lingua, come ai suoi costumi e alle sue cre 
denze, un carattere di freschezza e di spiritualità sorprendenti. 

Oggi, le lingue moderne, hanno perduto buona parte del loro #; 
gnificato e della loro espressività esoterica, sopraffatte come sono < 
quasi soffocate dalla copia dei vocaboli e dei modi di dire intesi a si 
gnificare necessità e aspirazioni di una civiltà che è divenuta ovunqu 
presso che uniforme. E più le lingue moderne si evolvono e piegan 
verso questa tendenza più perdono il loro sapore di freschezza e d 
spiritualità. Osservate infatti come la lotta contro l’imbastardimento 
degli idiomi nazionali, che è in così stretto connubio con la così dette 

standardizzazione del costume, diventa ogni giorno più impari e dif 
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ficoltosa! La marcia di quella che oggi chiamiamo con orgoglio « mo- 
derna civiltà » che, accanto alla macchina utile e alacre ci dà il volapuk 
e l’esperanto, che insieme col bolide di acciaio lanciato a velocità 
spaventose fa suonare automaticamente da un piano una sinfonia di 
Beethoven, che non contenta di fotografare le sembianze dell’uomo 
ne fotografa anche la voce e i sospiri, tutta questa meccanizzazione 
di ciò che è appariscente, materiale, palpabile, e che ha la sua fucina 
di produzione e le sue più paurose realizzazioni nelle città tentaco- 
lari, tra la selva dei comignoli e dei grattacieli, questo nuovo e ansi- 
mante ritmo a cui incessantemente è sottoposta l’esistenza degli uo- 
mini. oggi maschera spesso una terribile indigenza spirituale che si 
manifesta innanzi tutto nel graduale impoverimento del linguaggio. 

Ecco forse perché si consiglia lo studio delle lingue classiche ogni 
volta che si vuol richiamare un popolo al culto delle tradizioni che, 
in fondo, è il culto della proporzione e dell'armonia, due attributi in- 
separabili di ogni vera e completa civiltà. 

La lingua lituana, così come è ancora parlata dal piccolo popolo 
baltico, non è fortunatamente ancora troppo inquinata dagli apporti 
di questo strano e per molti motivi forse inevitabile livellamento che 
si va operando nelle altre lingue europee. 

Se è vero quanto osserva il De Maistre chesogni lingua presa a sé, 
ripete i fenomeni spirituali che si operano alle origini, e che, più la 
lingua è antica più questi fenomeni vi sono appariscenti, bisogna con- 
venire che il lituano è oggi una miniera preziosa per quanti vogliono 
rintracciare qualche eco della nostra mentalità primitiva. 

La lingua lituana può ben rivaleggiare con le lingue più antiche 
del mondo e di queste ha conservata la particolare eufonia armoniosa. 
Non vi è ;in lituano un accento fisso e l'alternarsi dei suoni brevi e di 
quelli lunghi gli concede particolari possibilità armoniche. 

Abbiamo detto che una delle caratteristiche dominanti di questo 
linguaggio è il ritmo. E proprio questo senso del ritmo costituisce, 
come osserva il filosofo Salkauskas, uno dei sentimenti meglio con- 
servati dell’esistenza psico-fisico primitiva del popolo lituano. Ne viene 
di logica conseguenza che la lingua lituana si adatta meravigliosa- 
mente all'espressione dei sentimenti nobili e delicati e trova nella mu- 
sica e nella poesia, soprattutto lirica, dei coeflicienti preziosi per eser- 
citare le 


sue particolari possibilità. 

Nel secolo xwm il poeta Duonelaitis nel suo poema idilliaco Le 
stagioni, adoperando Vesametro ha dato una prova quanto mai con- 
vincente di questa flessuosità melodica del lituano, e si possono leg- 
gere aleuni dei migliori canti dell'Odissea, tradotta anch'essa in esa- 
metri dal dottor Ralys, dove il ritmo e la stupenda musicalità del 
poema greco sono mantenuti con un'esattezza e con una naturalezza 
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che non sono soltanto frutto della grande abilità e valentìa del tra 
duttore. 

Concluderò questi brevi cenni con qualche altra osservazione sug. 
geritami dal libro del Salkauskas Sur les confins de deux mondes. 

Generalmente una lingua si evolve in due periodi successivi: i] 
periodo della formazione, che è un prodotto delle classi popolari, e 
il periodo dell’adattamento ai bisogni della civiltà, che è un prodotto 
delle classi colte. Il primo di questi periodi ha per lo più la durata 
di qualche millennio, mentre il secondo si compie nel giro di due o tre 
secoli; ed è tanto più rapido e agevole quanto il primo fu più lungo 
e perfetto nel suo sviluppo. 

Ecco la ragione per cui la lingua lituana, in cui il ‘ciclo della for- 
mazione fu lunghissimo, ha rivelato una così grande facoltà di adatta. 
mento intellettuale che nello spazio di poco più di mezzo secolo è 
riuscita a creare un alacre e vigoroso movimento letterario a cui l'Eu 
ropa dovrà certamente quanto prima prestare attenzione. 

Già fin del xvi secolo apparvero le prime manifestazioni delle 
possibilità letterarie di questa lingua. Nei primi tempi esse si limita 
rono al campo religioso da cui a mano a mano si allargarono a un 
movimento culturale vero e proprio. Nel xrx secolo, quando il movi. 
mento della rinascita nazionale divenne più attivo e concreto. esso 
diede origine a tutta una produzione per cui poeti come Duonelaitis, 
Baranauskas, Kudirka, Maironis e Putinas, filosofi come Salkauskas 
e Vidunas, scienziati come Basanavicius e Buga, trovarono nella loro 
lingua uno strumento meravigliosamente elaborato. 


Ed è un vantaggio che la lingua letteraria si formi nel periodo 
della piena coscienza nazionale. La rinascita lituana vera e propria 
non risale, come abbiamo detto sopra, che a poco più di mezzo secolo 


e nonostante le persecuzioni di ogni sorta a cui l’uso dell’idioma nazio 
nale fu sottoposto dal Governo zarista e soprattutto ad onta del crudele 
ukase che dal 1864 al 1904 ne proibì ogni manifestazione, la lingua 
lituana ha oggi raggiunto un grado tale di sviluppo che le permette 
di prendere il suo posto onorevolissimo fra le altre lingue europee 
non solo per il suo valore scientifico e documentario ma altresì per 
il vivace movimento letterario che ha saputo creare fra i giovani serit- 
tori lituani viventi. 


* * > 


Gli altri campi in cui si manifesta e spazia la cultura popolare ci 
forniranno argomenti per completare questa nostra breve rassegna sul 
carattere nazionale del popolo lituano. 

Fra la lingua e la concezione religiosa primitiva dei Lituani esi 
stono rapporti strettamente connessi. Il Mickievie, questo poeta che 
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la Polonia onora come uno dei suoi genî più grandi, perché alla let- 
teratura polacca ha regalato opere immortali, ma che alla Lituania, 
di cui era oriundo, si sentiva attaccato con la venerazione di un figlio, 
ha scritto sui suoi antenati delle pagine eloquentissime. 

I Lituani, egli ha detto, conservano ancora oggi il prestigio af- 
fascinante del pensiero primitivo dell’umanità. Nella lingua slava è 
ossibile rintracciare i nomi che spiegano gli attributi e le gesta della 
divinità, e delle diverse gerarchie degli esseri invisibili, ma solo fra 
i Lituani si trova la storia vera e propria, ossia la genealogia dei fatti 
e delle azioni delle loro singolari divinità mitologiche. 

Prima di passare in rassegna l'Olimpo lituano diamo rilievo al 
fatto che la parola Dievas che significa Dio in generale, ha la stessa 
relazione con il ciclo fisico dei sinonimi sanscriti Deva, latini Deus, 
greci Zeus, ed è morfologicamente assai diversa dal germanico Got e 
dallo slavo Bog. Per dar vita alle loro concezioni mitologiche i Lituani 
seguirono lo stesso processo seguìto dagli altri popoli indo-europei. 
Colpiti dall’imponenza dei fenomeni celesti essi si diedero a venerarli, 
poi a personificarli passando per ultimo dall’immagine sensibile alla 
idea astratta della Divinità. 

Il re dell'Olimpo lituano è Perkunas o il Dio del tuono, mentre 
un Dio della luce era anche conosciuto presso la tribù lituana dei Bo- 
russiani col nome di Zvaigstikes, derivato dall’indo-europeo ghvoigros. 
La divinità della terra era dai Lituani chiamata Zemina o Zeminele 
voce anch'essa corrispondente alla Semele della mitologia greca. 


E singolare che i Lituani non avessero la tendenza a raggruppare 


gli Dei in coppie, come pure fossero alieni dal supporre rapporti ses- 
suali fra gli Dei e gli uomini. Jurata, la loro Dea del mare, fu uccisa 
da un fulmine di Perkunas nel suo palazzo di ambra in fondo al 
Mar Baltico per aver dato il suo amore a un umile pescatore di Sa- 
mogizia. Questo particolare distingue profondamente la mitologia li- 
tuana da quella classica quantunque anche la mitologia lituana sia ben 
lungi dal dimostrarsi insensibile al problema sessuale che essa tende 
a risolvere secondo l’ascetismo orientale. 

A questo proposito è molto istruttivo il mito del Sole e della Luna 
di cui è ancora traccia di racconto nelle canzoni popolari. 

I due astri avevano un posto assai limitato nell'Olimpo lituano. 
Nelle canzoni popolari essi si presentano come una coppia in cui la 
Luna è il principio maschile e quindi lo sposo, mentre il Sole è la sposa. 

Nelle prime primavere, dicono le canzoni, la Luna sposò il Sole, 
ma ben presto essa lo abbandonò per correre dietro l’Aurora ( Ausrine). 
Perkunas, avutone sentore, spaccò la Luna con un colpo della sua 
spada dicendo: « Perché abbandoni il Sole e dai il tuo amore all’Au- 
rora? ». Si tratta, come si vede, del simboleggiamento delle fasi della 
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Luna, nonché di una manifestazione di omaggio alla fedeltà coniu. 
gale che non si può impunemente violare. 

Esistono anche, nella mitologia lituana, le divinità dei venti, delle 
acque, delle foreste, delle fonti, nonché una quantità di altre divinità 
inferiori che sarebbe lungo enumerare. Ma è degno di attenzione il 
fatto della subordinazione degli Dei che rappresentano e proteggono 
l’attività degli uomini agli Dei della natura. Segno della rassegnazione 
passiva dei Lituani primitivi alle potenze cieche dell’universo e del 
destino? Sarebbe però errore attribuire questo sentimento a uno stato 
di abbandono pessimistico anziché a una specie di stupore cosmico che 
fa dire a Mickievie che gli Slavi ammirano nella natura di più il suo 
aspetto esteriore mentre i Lituani hanno di essa un sentimento più 
intimo e squisito, 

Questi brevi cenni sulla simbolizzazione delle forze naturali e 
sul valore intimo di taluni sentimenti morali insiti nella mitologia 
lituana presentano già di per sé tracce visibili delle teorie braminiche 
rimaste in custodia a questo popolo. Queste teorie però assumono ri- 
lievi più notevoli allorché si riferiscono allo stato delle anime dopo 
la morte. Il senso dell'immortalità costituiva indubbiamente la base 
della religione primitiva dei Lituani. (È bene tener presente che i Li. 
tuani abbandonarono la loro religione primitiva ed abbracciarono il 
Cristianesimo soltanto verso la fine del xrv secolo. Anzi in Samogizia, 
che è la regione più tipicamente lituana, ancora al tempo di Vytau: 
tas, ossia alla fine del xv secolo, si praticava il paganesimo col suo 
caratteristico culto del Sacro Fuoco o Sventa Ugnis). Per i Lituani 
primitivi il disfacimento del corpo o sul rogo o sotto la terra fredda 
e greve non segnava la fine di ogni contesa. La vita allargava la sfera 
di attività intellettuale e sentimentale a un mondo soprannaturale 
che nei Raudos o canzoni funebri e nei Pasakos o leggende, appare 
diffuso di una nebulosità misteriosa, ma che dovette certamente avere 
contorni più precisi e dommatici nel pensiero degli iniziati della casta 
sacerdotale a capo della quale si trovava il Krivu Krivaitis o sacer- 
dote massimo che i cronisti del Medio Evo chiamavano il papa della 
Lituania. 

Kotzebue, Voigt, Krazewski, Daukantas e parecchi altri storici e 
archeologi hanno cercato di rintracciare qualche documentazione più 
precisa del sentimento profondo che i Lituani avevano dell’immorta- 
lità dell'anima. L’affermazione di Pierson che la fede in questa im- 
mortalità costituisse il domma principale degli antichi Lituani della 
Prussia orientale si basa quasi esclusivamente su scarse e frammen- 
tarie nozioni riguardanti il loro paganesimo primitivo. Toccava al pa- 
triarca della rinascita lituana, al dottor Giovanni Basanavicius, di 
dare una direttiva più razionale a queste ricerche attenendosi soprat 
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tutto alla rieca documentazione offerta dalla novellistica e dalla poe- 
tica popolare. Il poderoso lavoro compiuto da questo scienziato e pa- 
triota con la raccolta di parecchi volumi di Pasakos o leggende e di 
Dainos o canzoni ha rischiarato molti aspetti sconosciuti dell’anima di 
questo popolo misterioso. 

Ho potuto ultimamente sfogliare uno dei volumi del Basanavicius 
in cui egli tratta della Vita delle anime e dei demoni. In questo libro, 
che è preceduto da una dotta ed esauriente prefazione dell’autore, 
sono raccolte consuetudini, canzoni funebri, leggende, proverbi, rac- 
conti dai quali risulta il culto che i Lituani avevano per i defunti, 
non solo, ma da cui promana il sentimento profondo che essi avevano 
dell'immortalità. 

Così ad esempio, il dualismo che oggi esiste nel Cristianesimo fra 
Dio e Diavolo esisteva presso i Lituani fin da tempi remotissimi. Il 
Diavolo o Velnias era da essi ritenuto il più grande nemico idelle 
anime e si cercava con tutti i mezzi di preservarsi dai suoi assalti e 
dalle sue malignità. Di qui la consuetudine di aspergere con acqua 
benedetta ogni angolo della casa in cui un uomo agonizzava. E non 
appena il moribondo era spirato si aprivano porte e finestre perché la 
sua anima potesse più agevolmente emigrare. Il cadavere veniva poi 
rivestito coi suoi abiti di festa e accanto ad esso si radunavano gli og- 
getti che il defunto aveva maggiormente amato in vita per bruciarli 
o seppellirli in un con la spoglia mortale. 

La consuetudine di mettere accanto al cadavere di un bambino 
i suoi giocattoli. di una donna i suoi gioielli, di un uomo i suoi stru- 
menti da lavoro, di un guerriero le sue armi, e via dicendo, oltre che 
denotare un delicato riguardo dei sopravvissuti verso i loro morti, aveva 
anche un significato di religioso timore, perché tendeva a calmare ogni 
inquietudine delle anime sì che non avendo alcun che da recriminare, 
esse, tornando a far visita ai vivi, non procurassero loro fastidi o 
spavento. 

Si ponevano anche, nelle tombe, delle candele accese aftinché ie 


anime uscendo per compiere le loro peregrinazioni vi si appoggiassero 


e rischiarassero i bui e incerti sentieri del loro cammino. È ancora re- 
cente la costumanza di far accompagnare i defunti nel loro ultimo 
viaggio verso il cimitero da un gruppo di uomini a cavallo i quali 
facendo tutto intorno al corteo evoluzioni, trinciavano l’aria con scia- 
bole sguainate quasi a respingere gli assalti degli spiriti maligni. 
Giunti al limite del campo che apparteneva al defunto e alla porta 
del sepolero, si spargeva in terra della paglia affinché lo spirito, tor- 
nando a far visita ai parenti e ai conoscenti, trovasse più morbido il 
sentiero e occorrendo potesse riposarsi dal lungo e faticoso viaggio. 


Coloro poi che avevano accompagnato all'estrema dimora il trapassato, 
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ritornando alle loro case cercavano, con ogni sorta di raccomandazioni, 
di rabbonire lo spirito del defunto confortandolo a starsene in pace, 

Siccome poi si considerava che la vita generalmente nell’al di Jà 
trascorresse più lieta che non sulla terra, ancora al tempo del Basana- 
vicius, in qualche villaggio della Prussia e della Lettonia, si costumava. 
al ritorno dai funerali, di festeggiare con balli e con agapi la cessa. 
zione delle angoscie e delle ristrettezze terrene. 

Ma fra tutte queste pratiche del culto dei morti la più poetica è 
indubbiamente quella dei Raudos o cantilene con cui i sopravvissuti 
piangevano la dipartita dei loro cari. 

Questa costumanza esisteva anche presso gli antichi Romani, e 
quasi certamente le nenie delle Prefiche dovevano molto rassomigliare, 
anche nel carattere stilistico esteriore, a questi Raudos. Ma se una dif. 
ferenza si deve subito stabilire fra i due riti-si è che presso i Lituani 
non vi fu campo di dare un carattere prezzolato a una così pietosa 
usanza. Nei Lituani la celebrazione delle lodi dell’estinto essendo 
fatta quasi sempre da famigliari e da consanguinei mantenne un ca- 
rattere di sincerità e di dolore accorato. Non pochi di questi Raudos 
sono dei veri e propri capolavori di miriologia. 

Il Basanavicius nella raccolta sopra citata riporta appunto uno 
di questi lamenti, improvvisato da due orfanelle del distretto di Trakai 
nel territorio di Vilna in occasione della morte della loro madre. 
« Questo Raudos, egli dice, ebbe tanta potenza di commozione sugli 
astanti da indurli tutti a lagrimare ». Credo di far cosa grata ai let- 
tori traducendolo letteralmente: 

« Mammina mia, mio cuoricino, alzati dal tuo bianco lettino! 
Levati mammina sulla grigia terra! Lo sai mammina che mi hai la- 
sciata orfanella sotto il peso del dolore. fra lagrime e in sospiri? 


x 


Lo sai mammina che la mia sofferenza è di me più grande? Più 


grande essa è del più grande albero che con le mie lagrime io irroro, 
e radici profonde spande, e di foglie verdi si veste! 

« Lo sai mammina che le piccole orfanelle lavoratrici non sono 
e non hanno una mamma che più le protegga? 

« Ohi!... Ohi!... Dio mio!... Fa che la terra grigia si apra! la 
terra grigia fra le grigie pietre, perché io nell'ombra discenda a rag- 
giungervi la mia mamma diletta!... Così più calpestar non dovrò il 
nero fango, e non verserò più la pioggia del mio pianto, e non sentirò 
più le dure parole, le dure parole che fan così male alle orfanelle! 

« Mammina mia, mio cuoricino, come andrò pel sentiero che 
conduce alla santa chiesetta? Come vedrò le altre fanciulle che hanno 
ancora la loro diletta mammina e su cui non soffiano i gelidi venti 
del nord? e su cui non battono le fredde piogge?... Io orfanella non 
ho più la mia mammina, non ho ‘più la mammina che mi protegga! 
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E sull’alto monte sto senza riparo, e sotto il secco albero sto che non 
fa ombra!... 

« Mammina mia, mia maestra, mia educatrice, e chi mi sveglierà 
di buon mattino? e chi mi condurrà al duro lavoro? Quando io 
avevo la mia dolce mammina, con dolci parole essa mi rasserenava; 
con dolci parole essa mi accoglieva allor che rientravo dai larghi 
campi del duro lavoro! 

« Mammina mia, mio cuoricino, come è difficile alla pietruzza 
di stare sotto il peso dei grossi macigni, così è difficile al mio cuore, 
ed anche di più, di sopportare il dolore di sentirmi senza la mia mam- 
mina! Per me orfanella senza la sua mammina cresci o mamma su 
un alto monticello, simile a un bianco tiglio. Spandi o mamma larga- 
mente le tue foglie! fiorisci, o mamma, fiori d’argento! E quando 
andrò pel sentiero che mena alla santa chiesetta, e i venti del nord 
mi flagelleranno, e mi batteranno le gelide piogge, io verrò sull’alto 
monticello, mi accoccolerò all'ombra delle foglioline di tiglio, e come 
un cuculo canterò. E quando tu mamma sentirai del variegiato cuculo 
i richiami, non credere, mamma, non credere che sia il cuculo a can- 
tare! E quando sentirai, mamma, sull’alto monte la pioggia rumo- 
reggiare, non credere mamma che sia la pioggia che cade... sono le 
lagrime della tua figlietta che piange! 

«O Morte, o Morte! o ingiusta Morte!... Quando ti ho incon» 
trata nel mio cammino perché non mi hai chiesto di insegnarti la via? 
Ti avrei mostrato un alto monticello. e sull’alto monticello una verde 
foresta. Lì avresti tagliato un bianco tiglio, un bianco tiglio, non già 
la mia mamma, un bianco tiglio che figli non ha!... che non ha una 
figlia giovanetta! ». 

In questo Raudos, la cui composizione deve certamente risalire 
a non oltre il secolo scorso, i richiami a una credenza religiosa ultra- 
mondana sono appena adombrati. In esso domina, più che altro, il 
sentimento del distacco doloroso delle due orfanelle dalla loro geni- 
trice. Questa sovrabbondanza di elementi sentimentali ne denuncia 
appunto la modernità. Ma i Raudos più antichi sono pieni di accenni 
inequivocabili alla vita soprannaturale e alla sopravvivenza delle 
anime, e vi apparisce una costante preoccupazione, da parte dei vivi, 
di sapere lo spirito dei loro cari trapassati assunto alla pace e alla 
serenità di una vita ultramondana non dubbia. 

Così infatti si esprime una madre piangendo sul corpo del morto 
figliuolo: « Figliuolo mio, nasce l’Aurora, il Sole sorge, già il tuo 
cavallo ho bardato... ed io ti conduco o figliuolo sull’alto monte dove 
si celebrano gli sponsali delle Anime! ). 

E una sorella lamenta la dipartita della propria sorellina: « O so- 
rellina, o mio giglietto! Tu troverai (di là) il tuo babbino. E tu bab- 
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bino aspettala la tua figliuoletta! Incontrati con lei, raccogli il suo 
spirito! Guidalo al tavolo delle Anime! Prendilo nelle tue bianche 
mani! ». 

E ancora una sorella che piangendo sul corpo del morto fratello 
esclama: 

« Ritroverai coloro con cui ti sei in vita così spesso querelato! 
Umilia la tua testina fino alla terra profonda! Prega che ti perdonino, 
che ti conducano al tavolo delle Anime. Datevi la voce o parenti tutti, 
Riunitevi su di un monticello! Radunatevi intorno a un tavolo di 
Anime. Non dimenticatelo il nostro piccino. E non lo dimenticare tu 
soprattutto che sei il più saggio. Prendilo nelle tue bianche mani e 
conducilo al tavolo delle Anime! ». 


* * 


Ma la poesia popolare lituana oltre che nei Raudos si è svilup. 
pata con maggior ampiezza di linee e di significato nei così detti Dainos, 

Prima di tutto non mi sembra fuori luogo ricordare che il folk. 
lore lituano ha attirato l’atterzione dei pionieri del rinascimento ger- 
manico e ha avuto un posto onorevole nella stessa poesia di Schiller. 

Colpiti dall’originalità di tre canti popolari che Ruhig nel 1747 
inserì nel suo Studio sulla lingua lituana, Goethe, Lessing e Herder 
iniziarono una specie di esplorazione di questa preziosa miniera 
poetica. 

Le traduzioni letterali di Rhesa dovevano permettere all’iniziato 
di Weimar di offrire al pubblico tedesco la traduzione di alcune doz- 
zine di Dainos lituani. 

Da noi questi Dainos sono poco conosciuti. Ne esiste una bella 
traduzione dovuta al prof. Morici e preceduta da una splendida prefa- 
zione illustrativa. Ma l’opera del Morici si limita a poco più di tre- 
cento di questi Dainos e non dei più originali, mentre di essi ne sono 
stati già raccolti dagli studiosi lituani oltre un migliaio. 

Quale è la materia di questi Dainos e a quale epoca risale la loro 
composizione? Difficile è rispondere alla seconda interrogazione come 


è difficile fissare nel tempo ogni manifestazione genuina dell’arte po- 


polare che la storia non si degna di registrare. 

Taluni Dainos, come il canto vedico delle nozze fra la Luna e 
il Sole, risalgono certamente al periodo preeristiano. 

Del resto anche oggi il lituano conserva nel suo vocabolario invo- 
cazioni e modi di dire che ne denunciano la millenaria antichità. 

Così egli, per indicare l'arcobaleno, dirà Laumes Juosta o cintura 
di Laume. Le Laume sono piccole fate capricciose, amanti di prepa- 
rare agli uomini delle sorprese generalmente gradevoli. Così esse cul 
lano i bambini lasciati in casa dalle madri che si recano al lavoro 
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nei campi. Una di esse però fu punita dagli Dei per essersi innamo- 
rata di un giovane mortale. 

Laumes Papas sarà il capezzolo di Laume, ossia della nube che 
con un'immagine frequente nella mitologia indiana è rassomigliata 
ad un seno femminile, mentre un’altra leggenda simboleggia questi at- 
tributi della grazia muliebre nelle piccole lamine silicee che si trovano 
fra le sabbie dei mari e dei fiumi, Similmente il lituano chiama ancora 
oggi il tuono Perkunas e la folgore Perkuno akmuo o pietra di Per- 
kunas con un’evidente analogia alle folgori di Giove. Lo spirito ma- 
ligno, lo abbiamo già accennato, si chiama in lituano Velnias e corri- 
sponde al demonio cristiano. Velnias è il rivale di Perkunas il quale 
si accanisce, durante le tempeste, a bersagliarlo dei suoi fulmini, 

Ma tranne queste e simili reminiscenze mitologiche, più scarse 
nei Dainos più numerose nei Pasakos, la poesia popolare lituana fio- 
risce più abbondante nel quadro modesto della vita agreste e famigliare. 

È notevole in questi Dainos la semplicità della composizione 
stilistica, scevra di preoccupazioni strettamente logiche, con frequenti 
ripetizioni, una costante e spesso uniforme notazione di aggettivi so- 
stantivati e di sostantivi in cui il sentimento si estenua in una serie 
di diminutivi che sorpassano per abbondanza la stessa nostra lingua 
italiana. 

Per darvene un saggio vi citerò alcuni vezzeggiativi del nome 
«madre » che in lituano passa da motina a motinele, motute, mo- 
tuse, mociute, motite mentre figlia o dukte si trasformerà in dukrite, 
dukrele, dukrelite, duktele e via dicendo. 

La narrazione del fatto che è alla base del componimento lirico 
è generalmente dialogata, con ritornelli frequenti e con frequenti e 
leggere variazioni in cui il motivo fondamentale si esaurisce in un 
seguito di versetti ripetuti, poco dissimili gli uni dagli altri, ma che 
messi insieme dànno al concetto una compiutezza vaga e vaporosa. 
Sentite a mo” d'esempio questo breve componimento nostalgico di un 
soldato: 

Giovane sono e uom d’armi — guerriero in terra lontana! 
Wuando addio dissi a mio padre — la luna in cielo brillava; 

il cielo di luna è bagnato — io so che piange mio padre! 
Quando addio dissi a mia madre —- il sole il cielo indorava: 
di giorno il sole è dorato — io so che piange mia madre! 
Quando i fratelli lasciai — di stelle il cielo brillava; 

le stelle brillano in cielo — dai miei fratelli io son pianto! 
Quando lasciai mia sorella — avea una peonia sbocciato; 

ie peonie in giardino fioriscono — sorella mi pensa e mi piange. 
Quando lasciai la mia amata — in giardino i gigli fiorivano: 
fioriscono i gigli in giardino — in lagrime sta la mia amata! 
Asciugar mi bisogna quelle lagrime — bisogna che a casa ritorni! 
Giovane sono e uom d’armi — guerriero in terra lontana! 
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Il valore di una simile poesia non può essere appieno apprezzato 
se si separa dal canto che ne costituisce un coefficiente indispensabile, 
Ogni raccolta di Dainos infatti è generalmente connessa con le nota. 
zioni musicali. 

Le melodie sono a volta di carattere vivace e danzante, ma più 
spesso con una nota dominante di malinconica dolcezza e quasi mi. 
stiche. L'audizione di taluni di questi canti in cui gli « a solo » si al 
ternano ai « cori » di due o più voci per toni sovrapposti, suscita bene 
spesso l'impressione grave e solenne di un canto quasi chiesastico, 

È una constatazione assodata che i popoli del Nord, a differenza 
di quelli Mediterranei, prediligono il « coro » abituati forse a ritrovare 
nella compattezza delle voci che si affiancano nella comunità delle 
loro riunioni famigliari e festive, un compenso alle solitudini fredde 
e sconfinate delle loro pianure boscose. 

Ma i Lituani cantano anche all'aperto, nei campi. per celebrare 
le opere sacre dell’aratura, della falciatura, della mietitura. Cantano 
bardando il loro cavallo, cantano intagliando il legno delie loro croci; 
e cantano le fanciulle coltivando le rute del loro giardino, cucendo il 
corredo nuziale, filando, sarchiando, facendo il bucato. Ognuna di 
queste funzioni modeste di vita ha nelle raccolte dei Dainos la sua 
celebrazione poetica. La casa. il villaggio, il bosco, il fiume, il cortile, 
la stalla, sono i luoghi in cui si svolgono di preferenza i piccoli drammi 


della loro vita quotidiana: vita umile e semplice, un po’ uniforme, 
senza raflinatezze, senza vorticose passioni. 


Il lusso, il trambusto, le luci dei grandi agglomeramenti urbani, 
non eccitano la fantasia di questo popolo che si direbbe incapace di 
manifestare meraviglia per tutto ciò che ha carattere di progresso 
esclusivamente materiale e meccanico. 

E nei Dainos è ben resa questa superiore saggezza che raffigura 
Danzica, Varsavia e Berlino a tanti covi di dissoluzione da cui partono 
signorotti azzimati, ufficialetti dagli speroni d’oro e su carrozzini lus 
suosi vengono nelle campagne lituane a tentare invano la virtù delle 
ragazze. Il lituano invece va sempre a cavallo del suo zirgas, e la fan- 
ciulla lituana, tranne poche eccezioni, preferirà al signorotto o bajoras 
il contadino suo pari « perché il signore ha mani bianche e dà pane 
nero, mentre il contadino ha mani nere e dà pane bianco ». E lo stesso 
giovanotto non ama prendere in moglie una fanciulla ricca e ingioiel- 
lata perché « dita con anelli non mungono volentieri mucche ». 


* * * 


Il lituano è un popolo che canta ancora, che cerca ancora nel 
canto una virtù pacificatrice e purificatrice. 
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Anche oggi che i suoi serittori tentano di dare alle loro ispira- 
zioni tessiture più moderne, esso mantiene un’impronta di fedeltà 
alla divina poesia quale non si riscontra forse in nessun altro popolo 
dell'Europa. Qualche critico (ve ne sono anche in Lituania) lamenta la 
sovrabbondanza delle pubblicazioni poetiche, storce, come si suol dire, 
la bocca di fronte alle file serrate delle strofe che invadono le pagine 
delle riviste, dei giornali e perfino dei manuali di tecnica agricola. 
Io penso che a torto si cerca di accelerare un processo di occidenta- 
lizzazione che troverà al suo vertice la sazietà stilizzata del pessimismo 
moderno internazionale, di questa malattia epidemica di tutte le let- 
terature oggi più progredite. 

Quando in una Nazione, da poco rinata alla libertà, si pubblicano 
drammi e raccolte di versi i cui titoli suonano come questi: Voci di 
primavera; Il bosco di Anykciai; L'angelo del peccato; La corona di 
spine; La scala terrestre; Le vie del destino; Le campane d’argento 
e via di questo tenore fra romantico e mistico, voi capite che non si 
tratta di fervori poetici di cattiva lega, di una ressa disordinata di 
cantori smaniosi di mettere in mostra le loro piccole virtuosità stili- 
stiche e letterarie, in una parola di una forma qualsiasi di ingenuità 
da neofiti o da principianti. Si sente invece, in quest'attività fervida 
di giovani serittori, come un bisogno di riguadagnare il tempo perduto, 
di serollare definitivamente tutte quelle influenze di carattere formale 
estraneo che il lungo asservimento a questa o a quella coltura avevano 
gettato loro fra i piedi. 

Di fronte a tanto fervore di rinascita intellettuale si comprende 
il significato profetico delle parole con cui Mickieviez nel 1842 am- 
moniva dalla sua cattedra di conferenziere al Collegio di Francia il 
folto e plaudente uditorio: 

« Quando si conosce la storia slava si capisce la ragione per cui 
il popolo lituano non ha agito che a intervalli. 

« Tralasciando di esaminare la questione sociale e politica diremo 
soltanto che questo popolo non poteva prendere una parte attiva alle 
lotte che hanno insanguinato il suolo slavo. Esso ha agito qualche 
volta per dimostrare la sua simpatia al popolo polacco; ma come esi- 
gere da lui uno sforzo per difendere idee che non lo riguardano?... 
Questo popolo è uno idi quelli che ancora attendono! ». 

E il popolo lituano ha saputo veramente attendere l’ora che gli 
permettesse di raccogliere in libertà i resti di un patrimonio spiri- 


tuale nobilissimo per rimetterlo in onore e portare al progresso quel 


contributo di saggezza che con dolori e con sacrifici nobilmente sop- 
portati era riuscito a custodire religiosamente per secoli. 


GIUSEPPE SALVATORI. 
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TRA LIBRI E RIVISTE 
Una nuova “ Vita di Confucio,, 


A cura della nuova Collezione La sagesse antique, e del celebre 
orientalista e sinologo George Soulier de Morant, è stata pubblicata una 
Vita di Confucio seguita da I precetti di Confucio, che colma veramente 
una deplorevole lacuna nelle conoscenze europee — tanto vaghe e som 
marie — della Cina antica. 

Non era facile ricercare e riunire le tradizioni popolari, e vagliarl 
con criteri storici, intorno a Confucio; ossia intorno a quel grande agita. 
tore e legislatore che fu chiamato « Confucius » — latinamente — dai 
primi Missionari che percorsero la Cina; e al quale ora bisognerebbe 
rendere il suo vero nome che, secondo i Cinesi, fu « Krong tse ». Tradi 
zioni che furono in parte raccolte per iscritto, nel m secolo avanti V'èra 
nostra, dai grandi fedeli e discepoli del Legislatore: e che ora sono state 
completate e integrate dai frammenti, fin qui raccolti, della tradizione 
orale. trasmessa e consacrata tra il popolo, a traverso i secoli. 

Secondo il dotto traduttore e raccoglitore, George Soulier de Morant, 
risulterebbe dalle tradizioni, severamente e scientificamente vagliate, che 
l’opera di Confucio, non consisterebbe prevalentemente (come finora si è 
creduto) in un compendio di filosofia morale e pratica. I « Precetti di Con- 
fucio » formerebbero anzi un vero e proprio « Metodo scientifico »: essi 
in gran parte ricorderebbero — e in certo modo quasi anticiperebbero 

le tevrie scientifiche dei positivisti moderni: essi consterebbero, spe 
cialmente, di osservazioni, di esperimenti e di deduzioni. E l’illustratore 
di questa antichissima filosofia osserva che appunto «la Filosofia » di 
Krong tse, ossia di Confucio, ha impedito che egli il quale fu in realtà uno 
dei più grandi riformatori dell'Umanità, fosse sollevato agli onori divini: 
a Confucio non fu mai reso un culto religioso appunto perché la sua fama 

che fu immensa tra i suoi contemporanei e gli immediati suoi posteri - 
fu sempre quella « di un grande scienziato e di un grande filosofo »; e 
cioè la fama di un uomo enormemente superiore alla comune Umanità — 
ma di un « uomo », però, di carne e d’ossa. 

Ed è per questo che Confucio, venerato da milioni d’uomini come 
« legislatore dell'Umanità », non fu mai sollevato agli altari. 


La Scuola per le Colonie e per i coloniali. 

Una vivace campagna vien condotta in Francia — e se ne fa eco spe 
cialmente la Rivista « Le Feu ». in favore dell’instituzione di un grande 
« Instituto coloniale », che formi uomini e professori adatti a svolgere una 
feconda attività nelle Colonie, e ne prepari i dirigenti, e anche i maestri. 
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Il signor Louis Giniès, per esempio, denuncia al Governo che, per sua 
diretta esperienza, il Governo manda nell’Indocina uomini di buonissima 
volontà, ma che non hanno potuto avere, in patria, nessuno adatto inse- 
gnamento che possa renderli preparati ad esercitare quella speciale attività 
che si richiede ad un Europeo perché faccia buona prova ne *Île lontane 
Colonie. In queste, osserva l'Autore, non basta aver uomini di buona o 
anche larga cultura, ma occorrono invece « specialisti » che conoscono bene 
e profondamente la geografia, la storia, la politica e anche il clima di paesi 
così lontani e diversi; uomini insomma che quando vi sono spediti — 
sappiano rendersi veramente utili, non solo con la loro pratica di « funzio- 
nari ». ma con la loro iniziativa di commercianti e di industriali. 

E il signor Giniès conclude eccitando il suo Governo e fondare uno 
speciale « Institut colonial », dotato di Musei di Biblioteche e di altri 
adatti sussidî pedagogici, il quale sia diretto, sì, da universitarî di larga 
fama, ma che sia affidato sopra tutto ad insegnanti « competenti » non già 
semplicemente nelle dottrine di carattere generale, ma più particolarmente 
nelle speciali materie in cui essi devono efficacemente instruire e preparare 
i giovani che si propongono di andare, come commercianti o come indu- 
striali, nelle Colonie. 

Vale a dire, riassumendo il suo pensiero, che egli raccomanda al Go- 
verno di formare un « Instituto coloniale » ma di chiamarvi ad insegnare 
uomini « che abbiano fatto lodevolmente una lunga dimora in Colonia ». 

Ora, a noi fa piacere di notare che un Instituto simile, ed inspirato 
a questi savî concetti, esiste già e funziona assai lodevolmente, da parec- 
chi anni, in Italia, 


Lo spirito della critica nel mondo orientale. 


La « Revue d’Afrique » segnala e illustra un fenomeno letterario 
alquanto strano, e certo sconosciuto o almeno non ancora abbastanza ap- 
prezzato, in Occidente: e cioè il manifestarsi di uno « spirito critico » 
— letterario ed artistico — negli ambienti intellettuali dell'Islam. 

Finora, tutti i tentativi — deboli e scarsi — di rinnovare, sui grandi 
esempi della letteratura europea, la letteratura musulmana, erano tutti fal- 
liti tra Vindifferenza apatica del mondo orientale: ora invece — tanto è 
vero che « secol si rinnova... » anche all'ombra della bandiera del Pro- 
feta cè anche in Oriente, e par che cominci a fiorire specialmente in 
Tunisia, una « scuola modernista » di cui è capo il dottor Taha Hussine, 
che ne parla, appunto, nella « Revue d’Afrique ». 

Pare, in fondo, che il carattere principale di queste nuove tendenze 
letterarie dell’Africa mediterranea musulmana sia questo: che la sua let- 
teratura la quale finora, come tutti sanno, si era limitata a cercare il suo 
tradizionale fàscino nella armoniosa immaginazione descrittiva, e perfino 


la sua fondamentale « ragion d’essere » nelle più esuberanti e capricciose 


escursioni nei campi della Fantasia, voglia ora cominciarsi a nutrire, come 
dice il suo apostolo, di «idee sostanziali », e ad occuparsi «di realtà 
positive ». 

Il fatto però, (del quale lo stesso Taha Hussine non dissimula né il 
significato né l’importanza): che cioè il modernismo musulmano ha per 
promotori e assertori non già gli « orientali puri », ma coloro che forma- 
rono la loro mentalità nelle scuole e specialmente nelle Università d’Oe- 
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cidente è un fatto che dà alquanto da pensare circa la spontanea since. 
rità di questo movimento letterario, È un fenomeno insomma che fa un po 
dubitare della probabilità che si avveri, almeno per qualche tempo, il pro 
nostico fatto da Taha Hussine: che cioè la scuola modernista possa fare 
in pochi anni tali passi: « da assorbire tutto l'Oriente artistico e letterario ), 
Secondo l'Autore, infatti, si può benissimo preveder come prossimo il mo 
mento in cui il mondo orientale e il mondo occidentale « non faranno 
più che un mondo solo » — e cioè « un mondo d’avanguardia » letteraria 
ed artistica — per la loro identica comunità di spirito e per la loro perfetta 
affinità di sentimenti E un tale pronostico pare dunque che sia, allo stato 
delle cose, troppo arrischiato. 


Il senso dell’ Amore 
nella letteratura della Svizzera romancia 


L'Amour en Suisse romande ha fatto collaborare — naturalmente con 
uno spirito moderno — tre autori appartenenti, a due generazioni sue 
cessive, ad opere di soggetto amoroso che hanno per sfondo non solo il 
romantico paesaggio del Lago di Ginevra; ma anche le « grandi ombre 
proiettate da Lausanne ad Aix — da quei grandi poeti o filosofi deb 
l'Amore che furono Rousseau, o Chateaubriand o madame de Stiiel o La 
martine. 

Alle quali ombre bisognerebbe aggiungere, per esattezza e giustizia 
di ricordi, anche quella del grande « solitario » del Journal intime... 

Comunque, René De Week che commenta nel « Mercure de France 
questo curioso tentativo letterario, nota in questi moderni autori « di pa 
gine amorose » — così diverse da quelle dei loro illustri predecessori — 
una specie di costante inquietudine e di squilibrio, o vogliamo dire, una 
forma di nevrastenica « hantise », che gli scrittori delle senerazioni mo 
derne portano in ogni romanzo, o novella, o dramma, in cui sieno prospet- 
tate le passioni, i sentimenti e le avventure che hanno origine in un senti: 
mento amoroso, 

E il De Week ricerca ora le cause prime di questa nuova « psico 
logia amoroso-letteraria » che dòmina l'opera degli scrittori moderni; e 
le ritrova specialmente nell’influenza che ha esercitato su di loro e sul 
pubblico l’opera scientifico-sensuale svolta dal famoso dottor Freud: il 
quale ha voluto ricercare e trovare nell'amore, sopra tutto, una « genesi 
unicamente erotica e fisica », che ha prodotto nella particolare mentalità 
degli innamorati e anche degli scrittori che trattano dell’Amore 
una specie di « anarchia psicologica ». Alla quale bisognerebbe però dare 
più particolarmente il nome di « anarchia latina »; in quanto che vi sono 
disposti e soggetti, in modo specialissimo, i popoli di razza latina e fra 
tutti, e prima di tutti, i popoli che per la loro situazione etnografica, 
sono più adatti a ricevere influenze da altri popoli, i quali hanno, « delle 


cose dell’Amore » una visione più schietta, ma più passionale e più assor- 
bente, quale hanno per esempio, i popoli del Nord dell'Europa. 
Teorie, queste, che bisogna accogliere, naturalmente, cum grano salis 
e anzi con molto sale... disinfettante. Se non altro, perché il dottor Freud 
avrà molti difetti ma non quello di poter turbare la gioconda e bonaria 
serenità delle anime... le quali da gran tempo non la posseggono più. 
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Il giuramento di Federico Mistral, 


Si è già parlato degnamente, nelle pagine della « Nuova Antologia », 
delle solenni feste commemorative che ebbero luogo recentemente, in Fran- 
cia e in Italia, per ricordare il primo centenario del gran Poeta della 
Provenza, Federico Mistral Di lui, il nostro illustre prof. Bertone della 
Università di Roma ha recentemente seritto un fervido « Elogio » che 
non sarà certo stato dimenticato dai nostri lettori. E ben a ragione il Ber- 
tone parlò del Mistral come di una gloria « umiversalmente latina »: egli 
era nato, infatti, nel 1830 a Mas du Juge, in quella Provenza che il Poeta 
stesso dichiarò una volta essere una terra franco-italiana. 

Ora. nel « Soleil de Marseille », troviamo questa « inedita » formula 
di un giuramento che, il Mistral pronunciò — giovanetto di ventun’anni -— 
quando diede alle stampe Moun Espelido, la prima pubblicazione che gli 
diede la notorietà. 

Questo « giuramento » illumina di così vivo splendore l’arte e il sen- 
timento dell’autore di Mirejo che ci pare interessante di riprodurlo inte- 
gralmente. Esso si riferisce a quel delizioso angolo del suolo natale in cui 
il grande Poeta era nato: 

- «La-mème, — à cette heure j'avais mes vingt et un ans, — le pied 
sur le seuil du Mas paternel, les yeux vers les Alpilles, en moi et de moi- 
méme, je pris la résolution: premièrement, de relever, de raviver en Pro- 
vence le sentiment de race que je voyais s’annihiler sous l’éducation fausse 
et antinaturelle de toutes les écoles:; secondement, de provoquer cette ré- 
urrection par la restauration de la langue naturelle et historique du pays, 
ì laquelle les écoles font toutes une guerre à mort; troisièmement de rendre 
la vogue au provencal par l’influx et la flamme de la divine poésie ». 

E Mistral ha mantenuto il suo giuramento. 

Ad Avignone, a Marsiglia, a Pau. a Limoges, da per tutto insomma 
dove vivono « Les Frangais d’oec », l’opera immortale del Poeta è stata ce- 
lebrata e sarà, con una commemorazione che ha la religiosità d’un rito. 
E forse nessun celebrato scrittore saprà dire una lode che sia così sem- 
pliee e così ardente, come quella che nelle umili scuole elementari di Pro 
venza hanno ripetuto, in coro, i giovinetti figli dei pastori, al loro grande 
Poeta, Federico Mistral: 


Rez mies que vous, pèr lo Patrio maire, 
Vu'avez canta souton nosta ciel blu, 
N’a coungreia tal amour dou terraire. 
O sia: Nessuno meglio di voi, per la Terra patria, ha fatto rivivere, 
cantando il nostro cielo azzurro, un tale amore per il nostro suolo. 


La morte di un illustre romanziere cèco, 


La Rivista « Latinité » ammuncia la morte, recentemente avvenuta, 
di Alois Yirasek che fu uno dei più celebri — forse il più celebre — dei 
moderni serittori di romanzi in Ceco-Slovacchia. 

Le sue opere più famose, ora tradotte in francese Les éveilleurs, 
Les Tétes de Chien, Les Eléves de Philo — ebbero il grande merito di 
risvegliare la coscienza civile e politica della sua Patria. 


Id Vol. CCLNXXI, serie VII - 16 Maggio 
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È giusto anche notare che egli fu un vero e grande « educatore nazio 
nale »; e che egli fu uno di quegli « intellettuali » della Boemia e dell 
Ceco-Slovacchia, i quali, il 13 aprile 1918, firmarono il famoso « Mani. 
festo » che reclamava la piena e completa indipendenza e libertà per la 
loro Patria. 


L’elettricità come ‘ musicista professionale , 


Da quando l’Elettricità ha cominciato a spiegare e ad applicare | 
sue facoltà musicali, non è più lecito di prevedere come e quando si arre 
steranno le sue possibilità di « musicista » — o di « melomane ». 

Non soltanto « l’organo », che è il re degli strumenti musicali, è ormai 
diventato uno « strumento elettrico »; non soltanto i concerti orchestrali si 
trasmettono ormai — ovunque, nei paesi più lontani — con mezzi ra 
dioelettrici; non soltanto i suoni ormai «si fissano » per un tempo inde 
finito, su « macchine » opportunamente impressionate; ma essa stessa 
l’Elettricità — secondo il critico musicale de « L’illustration » — vuole on 
diventare « una virtuosa »; s'è messa cioè a creare e a suonare un nuovo 
istrumento — una specie di « violino » che non ha bisogno in alcun mod 
della mano dell’uomo; e che farà ormai concorrenza a tutti gli « Stradi 
vari » del mondo e a tutti i « Veczey » che li suonano, 

Il « Violino elettrico » è ormai una cosa fatta: in luogo di trasmettere 
le sue piccole e modeste vibrazioni — buone per un piccolo pubblico e 
per una sala di modeste proporzioni — ad una misera « cassetta » di legno; 
esso, il « Violino elettrico », le affiderà ad un « fluido » (diciamo, così per 
intenderci) il quale le amplifica grandemente, e le fa, per così dire « shoe 
ciare » in un « alto-parlante » che — risuonando elettricamente anche a cen 
tinaia di miglia di distanza — farà immediatamente la gioia di pubblici 
anche lontanissimi. 

Così che, se la « meccanica musicale » continua a fare i progressi che 
ora cominciano ad accentuarsi, non c'è dubbio che «i virtuosi » che com- 
muoveranno i nostri nipoti avranno a loro disposizione « un materiale or- 
chestrale » che il povero Beethoven non avrebbe mai nemmeno sognato per 
le sue divine « Nove Sinfonie ». 

E resta soltanto da vedere se col solo mezzo dell’elettricità si potrà 
riuscire un’altra volta a comporre qualche cosa di così bello come la « Mar 
cia funebre » dell’Eroica, o la Sinfonia del Guglielmo Tell. 


XXX. 


DI ALCUNE LETTERE DELLO SCHIAPARELLI 
SULLA DIVULGAZIONE DEGLI STUDI ASTRONOMICI 


Le opere lasciate «da Giovanni Schiaparelli, uno dei più grandi astro 
nomi del secolo scorso, sono state più volte illustrate e la figura dell’astro 
nomo, del profondo studioso, è stata sotto diversi aspetti presentata al pub- 
blico, Colleghi, discepoli non lasciarono occasione per ricordare le molte 
benemerenze scientifiche e culturali che dall’osservatorio di Brera si diffu- 
sero su tutto il mondo sotto la guida del Grande. 

Nella riunione della Società pel progresso delle scienze tenutasi a 
Bologna fu formulato il voto che le opere minori e ‘anche gli epistolari 
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dello Schiaparelli fossero riuniti per fare conoscere più da vicino la vita 
ranto operosa dell’astronomo italiano, 

Invero l’attività di Schiaparelli fu molteplice: osservatore profondo, 
acuto indagatore, dotto nella storia dell’astronomia, espositore ‘preciso e fe- 
dele delle ricerche proprie ed altrui, divulgatore chiaro e piacevole della 
Sua scienza. 

La semplicità dell’esposizione era nei suoi scritti pari all’esattezza nel 
presentare in bella forma talvolta concetti difficilmente assimilabili. Sopra- 
intto negli ultimi anni della sua vita questa specie di attività si manifestò 
intensamente poiché parecchie sono le pubblicazioni dirette a tale scopo. 
Però siffatte attitudini lo Schiaparelli le dimostrò sempre e in particolare 
modo si affermarono in lui fin dai primi anni della sua attività diretto- 
riale a Brera. 

Da alcuni anni si era fondato a Palermo il periodico « Memorie degli 
spettroscopisti italiani » per favorire la pubblicazione di lavori astronomici 
e per diffondere nel pubblico le indagini eseguite nelle specole italiane. 
[varî astronomi korrisposero all’appello e i primi numeri delle predette 
memorie attestano il graduale perfezionamento a cui concorsero i migliori 
ingegni: erano astronomi, fisici, matematici, geodeti che collaboravano alla 
affermazione di una pubblicazione la quale era simbolo della sempre ere 
«ente produzione scientifica italiana. 

Lo Schiaparelli promosse nel periodico l’istituzione di un’Appendice 
ye egli intendeva fosse portata la discussione su argomenti astronomici di 
attualità e contenuta larga divulgazione di studî, nonché la sintesi di gruppi 
li omogenee ricerche dirette a popolarizzare tante indagini astronomiche 
pecialmente condotte all’estero. 

Tutto ciò risulta evidente da alcune lettere scritte dallo Schiaparelli 
nel 1874 al direttore delle « Memorie degli Spettroscopisti italiani », lettere 
che io ebbi modo di esaminare riordinando anni or sono abbondanti raccolte 
di corrispondenza ormai dimenticata. 

Nella prima in data del 23 aprile 1874 viene enunciato il suo propo- 
ito: « Il nostro comune amico prof. Lorenzoni più d’una volta nei mesi 
xorsi ebbe occasione di ragionare meco sull’opportunità e sul modo di creare 
in Italia un giornale astronomico. Mentre l'opportunità era evidente, non 
così facile a scoprire era il modo. Dopo fatti ed abbandonati varî progetti, 
bbiamo concluso che convenisse connettere questa pubblicazione in qualche 
modo con un’altra di esistenza assicurata e già conosciuta nel mondo scien» 
tifico, Ed in seguito a questa conclusione Lorenzoni Le scrisse una lunga 
kttera, a cui Ella risposte con altra, di cui Lorenzoni mi comunicò il con- 
tenuto. Ringrazio moltissimo V. S. per l’aiuto, che è pronto a prestarci in 
questa occasione; aiuto che permette facilmente di tradurre in qualche 
maniera in fatto l’idea del prof. Lorenzoni, alla quale ho preso tanto inte 
resse che più non ne avrei, se io stesso l’avessi concepita. 

« Supponendo dunque coll’aiuto Suo vinte tutte le difficoltà fondamen- 
tali e persuaso della necessità di contribuire alla impresa con un lavoro 
energico per {parte mia, mi sono messo all’opera. Le mando qui acclusa una 
breve Memoria la quale condensa però in sé un lavoro molto grande; essa 
dà il risultato delle più larghe serie di osservazioni che esistano sull’argo- 
mento trattato: Se non è di spettroscopia, è però di fisica solare; quindi per 
una transizione ‘ad altri argomenti più distanti della spettroscopia sembra 
Piuttosto adatta ». 
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Aggiunge appresso assicurazioni sulla successiva collaborazione e fa 
presente la necessità che egli non apponga la propria firma ai diversi articoli, 

« Non tarderò a mandarle altri lavori; fra essi vi saranno anche aleuni 
articoli brevi o brevi notizie, che farò apposta di varia lunghezza, per potere 
coprire ‘i vuoti che rimanessero sul fine dei fogli. Questi segnerò con una 
semplice iniziale sia perché non sono cose di cui mi preme essere saputo 
autore di tutti, sia perché il numero dei collaboratori all’Appendice deve 
apparire anche subito meno ristretto ili quello che sia in verità. Ciò invo- 
glierà più facilmente altri a scrivere ». 

Con una |successiva lettera del 1° maggio 1874, Schiaparelli manda 
altri lavori. 

« Ecco alcune altre piccole cose. che mi sembrano atte a prendere 
posto nella nostra pubblicazione. Salvo forse le osservazioni della Cometa, 
questi articoli non domandano di essere stampati subito, è bene anzi avere 
un po’ di fondo per i tempi, in cui i collaboratori fossero alquanto negli. 
genti. Stamperà dunque quando Le parrà opportuno i due articoli del 
Dietroscopio e sulla scoperta di Uranio ». 

Lo Schiaparelli passa a indicare i due pseudonimi che adopererà: 
uno Achille Sarpi (anagramma di Schiaparelli) fu impiegato più volte. 

È interessante il giudizio che Egli con fine ironia dà di se stesso nei 
brani che seguono della su citata lettera: 

« Del primo è autore dottissimo il sig. Achille Sarpi, uomo dottissimo 
nell’astronomia e nella fisica; ricco abbastanza per poter studiare tutto 
il giorno quella materia che più gli aggrada: il quale però ha un potere 
assorbente enorme, ma una facoltà emissiva quasi eguale a zero. Essendo 
anche piuttosto pigro, non consentì a scrivere articoli se non alla condi- 
zione che io dessi una forma presentabile al pubblico. Non facendo nulla di 
proprio, ha una grande attitudine a (giudicare bene quello che fanno gli 
altri. Il suo coltello critico è piuttosto mordente, e toccherà a me addoleire 
i colpi. Già ho dovuto rendere più mansuete certe espressioni dell’articolo 
qui unito. Del resto egli si è rimesso intieramente a me icirca l’opportunità 
di questi cambiamenti, e mi ha dato carta bianca. Vedrà dal primo saggio 
che possiamo sperare in lui un valente coadiuvatore ». 

L'altro pseudonimo adoperato dallo Schiaparelli è indicato nel pe 
riodo che segue, e credo che sia Isconosciuto a molti, come mi assicura il 
prof. Luigi Gabba dell’Osservatorio di Brera, che dello Schiaparelli ha illu- 
strato largamente l’abbondante produzione scientifica. 

« L’altro articolo segnato Q. S. è mio; \per le ragioni indicate nella 
mia precedente credo bene che Ella soltanto conosca il segreto di quelle 
iniziali, le quali adoprerò anche altre volte ». 

Nella lettera del 14 maggio 1874 lo Schiaparelli specifica il modo 
come dovrà svolgersi la pubblicazione dell’ Appendice. 

« Sulla domanda che Ella mi fa, se convenga far uscir fuori qualche 
numero contenente solamente materia dell’Appendice, io non avrei mulla 
a dire, salvo che questo; che convenga conservare la maggior libertà po+ 
sibile in ogni cosa. Così pure desidero che Ella non si tenga legato a stam- 
pare subito lle cose che di quando in quando le manderò, ma che relativa 
mente ad esse faccia tutto quello che Le parrà opportuno, affinché il pro 
gresso della nostra opera sia regolare, e ‘intervalli di secca non siano frap- 
posti ad altri di soverchia affluenza ». 
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Lo Schiaparelli si occupa successivamente della distribuzione del 
lavoro in modo che la collaborazione riesca sempre più completa; e difatti 
aggiunge : . i i 

«To vedo, che se vogliamo occupare un :po” completamente il campo 
delle novità astronomiche che escono, bisognerà venire all'idea di Loren- 
zoni, e per questa parte almeno della rassegna letteraria, stabilire una divi- 
sione di lavoro. Io mi propongo presto di mandare un breve rendiconto 
sopra: 1° Nasmyth e Carpenter, The Moon; 2° Nysèn Nestimmung der Nuta- 
tion der Erdachse. 

« Sarpi sta leggendo la memoria di S. Iuss sulle rifrazioni prossime 
all'orizzonte, e ne darà cenno. In una eventuale divisione delle rassegne 
prendo su di me: 1° le stelle filanti; 2° trattati generali e speciali di astro» 
nomia; 3° l’astronomia teoretica. Con ciò non impedisco ad altri di occuparsi 
anche di queste parti ». 

Colla lettera del 30 maggio piena di tanto buon umore preannuncia 
un lieve arresto alla Sua collaborazione, che già i lettori seguivano col 
massimo interesse. 

« To sono ormai giunto a quell’epoca dell’anno in cui la temperatura 
media della giornata [passando 20° e la massima 25°, incomincio a perdere 
ogni vigore fisico e morale. Ho voluto godere il tempo buono fin che ne aveva 
per mandare contribuzioni all’Appendice. Ora sarò costretto a far pausa 
per circa 6 mesi, non solamente per questo, ma pur troppo! anche per tutto 
il rimanente. Voglia dunque profittare di questa tiritera e delle altre che 
non ha ancora stampato, con tutta quella misurata celerità o con tutto 
ileomodo che vorrà. Avrei da scrivere su tante altre cose interessanti, e forse 
una o due pagine grandi di fitta scrittura Le manderò ancora; ma non 
prometto nulla prima del prossimo novembre, 

« Mi fa piacere di sapere che il materiale non manca, così anche il 
pigerrimo Sarpi andrà innanzi con tutto il suo comodo ». 

Ma la sua attività non si arrestò fino al novembre, poiché già con la 
lettera del 16 settembre 1874 faceva sapere: 

« Del sig. Sarpi non ho più saputo nulla. Credo che vi è da calcolare 
poco su di lui, essendo la sua pigrizia incorreggibile. Me ne rincresce assai, 
perché avrebbe potuto dare degli articoli assai buoni e specialmente riviste 
di scritti e lavori altrui ». 

E con quella successiva del 22 settembre 1874 soggiungeva: 

« Ho qualche cosa sul telaio per uno dei prossimi numeri dell'A p- 
pendice ». 

Però la collaborazione per quanto intensa data dallo Schiaparelli, 
non era sufficiente a mantenere in efficienza la pubblicazione dell’ A ppendice, 
cosicché venne meno quella continuazione che poteva apportare tanto giova- 
mento alla cultura nazionale. 

Egli difatti scriveva nel settembre di detto anno: « Bisognerà deci- 
dersi fra non molto, se gli articoli dovranno essere popolari o meno, se l’ap- 
pendice sarà una raccolta di memorie o un vero giornale scientifico ». 

Purtroppo l’ Appendice man mano diminuì di estensione e aleuni anni 
dopo fu soppressa. Lo Schiaparelli però non smise di serivere articoli ria» 
suntivi, alcuni popolari e forse molti saranno sparsi in periodici o in riviste 
con lo pseudonimo Q. S., sieché saranno passati inosservati ai bibliografi del 
grande astronomo, 
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Ma certamente sarebbe stata più fattiva e vitale l’opera dello Schia. 
parelli, se fosse continuata l’ Appendice, ‘perché sotto la spinta dell’urgenza 
della collaborazione, che Egli aveva spontaneamente offerto, molti altri 
lavori di divulgazione sarebbero apparsi e con grande profitto della cultura 
nazionale nel campo della Scienza. 


F. ErEDIA. 


GIULIANO DONATI-PETTENI 


Al convegno dei poeti, dei quali « breve fu la favola della vita, a cui 
parve presiedere una tragica sorte »; al convegno che nella sera ammantata 
di bruma riportò al suo spirito « un po’ romantico » i fantasmi degli amici 
scomparsi e l'armonia degl’inni all'amore, alla libertà, alla bellezza (1) 
anch’egli è ormai giunto, il povero e buon Donati-Petténi! Vi è giunto 
dopo un duro aspro calvario, dopo una lunga prova eroica, di cui non 
molti forse sanno le sofferenze atroci e la mistica rassegnazione; vi è giunto, 
certo, in ritardo per l’attesa grifagna della inesorabile nemica, desolante 
mente in anticipo per coloro che gli volevano bene e pur ne conoscevano 
la tragica esistenza d’ogni giorno, la fiera ma faticosa resistenza all’invin- 
cibile male! 

Critico, poeta; scrittore chiaro, sicuro delle proprie idee, talvolta imagi. 
noso; lirico pieno di passione come al buon tempo antico, anche per lui 
— al pari dei poeti evocati nell’ora sacra ai morti — l’opera rimase inter 
rotta, «non compiuto il canto maggiore ». Quanto aveva già fatto, quanto 
aveva già rivelato del suo ingegno e della sua preparazione nell’attività 
giornalistica e nell’opera critica (Saggio d’interpretazioni manzoniane; 
D'Annunzio e Wagner; Colloqui e profili) lo collocava tra i più seri e colti 
e acuti della sua generazione nello studio dei problemi di storia letteraria; 
quanto aveva già cantato della sua anima e della sua fede (Intimità) lo 
segnalava tra i più delicati cultori di poesia, tra i più tenaci fedeli del 
ritmo e del verso armonioso, Eppure chi vorrebbe oggi, appena la morte 
ha dato tregua al suo strazio e al suo spasimo quotidiano, chi vorrebbe 
commemorare il letterato? 

Di lui quel che valeva era soprattutto lo spirito, l’anima eroica, l’infi 
nita bontà. La sensibilità superiore doveva essere istintiva in lui — e un 
segno ne era il modo della sua vita, il carattere stesso della sua intelli- 
genza —; ma, indubbiamente, la guerra aveva dato un certo grado di 
misticismo alla sua umanità. Dalla trincea aveva riportato i polmoni stra 
ziati e, insieme, la condanna inesorabile, fatale. Egli lo sapeva: e mai una 
parola gli venne di rancore contro la vita. Il male crudelissimo gli aveva 
reso perfin rauca la voce; eppure, questa aveva sempre una dolcezza che 
vorrei dire casta, un calore di persuasione, un fervore di entusiasmo che 
non una volta sola valsero a rasserenare i turbamenti e ad acquietare gli 
smarrimenti di uomini assai meno duramente colpiti di lui e con lui in 
consuetudine di amicizia e di affetto, Prima di cercare solitudine, silenzio e 
vastità di cielo nella linda casetta di Bergamo, dove si è spento, la sua 
modesta casa di Milano ebbe sempre — tra le minacce continue del corpo 
martoriato, tra le spossanti alternative delle riprese e delle ricadute — 


(1) Vedi in Colloqui e profili, al cap. « Il convegno de poeti ». 
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un raggio di sole. La illuminavaro il fedele coraggio deila eletta compa- 
gna, il sorriso di due bimbe magnifiche, ma più l’incrollabile serenità del 
suo cuore, la inesauribile energia della sua volontà, l’ineorruttibile amore 
alla bellezza, la saldissima fede nelle supreme leggi della vita e del destino 
umano. Sgominava gli assalti del male, più che con le forze del corpo 
ormai sottile sin quasi alla trasparenza, con questa fede e con questa suprema 
volontà. Aveva eliminato dalla propria esistenza le passioni comuni. Let- 
terato e critico troppo leale per non accogliere vasti malcontenti, era un 
nemico deciso di tutte le albagie e di tutte le autorità coreografiche, e un 
difensore della fatica intellettuale dovunque pura ne ritenesse l’ispirazione, 
anche se inadeguato il risultato, perché sacro gli appariva lo sforzo della 
creazione e l’anelito d’arte. Al limite ogni giorno tra la vita e la morte, 
il suo spirito non poteva accogliere che i valori di grandezza, di bellezza, 
di eternità: e se ne fece valori di religione e di eroismo. Immobilizzato per 
mesi e mesi nel letto di dolore, dal nutrimento degli studi e dal ricordo 
vivo e spasimante della sua vicenda e della sua stessa sventura, traeva la 
ispirazione ad un lavoro febbrile e ad un’alta poesia. D’ Annunzio e Wagner, 
Colloqui e profili, la storia dell’Istituto musicale Donizetti, le liriche di 
Intimità sono maturati in un tal clima di fervore. Ma la sua pagina più 
bella, quella che doveva essere la giustificazione ideale della sua resistenza 
alla morte, che doveva essere il suo congedo appassionato dal mondo sen- 
timentale e morale nel quale ormai viveva, fu la pagina dettata per gli eroi 
della guerra. La monografia, dedicata in particolare ai Caduti bergamaschi, 
riprende i motivi superiori del nostro cimento e ritesse la bellezza del sacri- 
ficio. La giovinezza italiana vi si ritrova con tutto l’ardore della propria fede 
e con tutta la passione dell’olocausto; magnifico tributo alla virtù del po- 
polo nostro, serena esaltazione della sua forza e del suo destino. La carne 
martoriata era ancora una volta vendicata dallo spirito: e verso i compagni 
Caduti era uno spirito fraterno, uno spirito d’amore. 

Per questo nobilissimo spirito, nel quale si incontravano l’uomo e 
il poeta a celebrare la santità della vita e la bellezza dell’idea, io ricordo 
qui — in queste stesse pagine che ne segnalarono l’opera di critico e di 
lirico — Giuliano Donati-Petténi. E, con una commozione che la nobiltà 
della sua anima, più che il rimpianto dell’amico rendono più vivo, penso 
che veramente egli abbia realizzato, per sempre, dopo tanto strazio della 
carne offesa, un’aspirazione del suo cuore: 


Placata l’ansia del diuturno male 
ne la visione semplice e soave 
avrà l’anima il sogno ch’ella implora. 


B. MIGLIORE. 


Redattore responsabile Cesare GiuLio VioLa 
Roma — Tip. del Senato del Dott. G. Bardi 
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tuto Editoriale Scientifico, Milano. — L, 25. 


E. Paoro Lamanna, Manuale di 
della filosofia ad uso delle scuole. Parte ter- 
za, La filosofia moderna: I. - La filosofia 
pre-kantiana; II. - Da Kant ai giorni nostri, 
Felice Le Monnier, ed., Firenze. — I. - L. 12. 


II - L. 10. 


storia 


Don Giulio d'Este. 


Poema drammatico in cinque atti. Tipo 


Massimo Barpini, 


grafia G. Ferraguti e C., Modena. — L. 28. 
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